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Ovaj roman nije pisan po mašti, već 
po istini i po životu. Pisan je na te¬ 
melju isprava — pisanih, usmenih i 
proživljenih. I zato neka je posvećen 
onoj svetoj krvi, koja se puši iz tih 
stranica, onim mukama, koje naviru 
is tih redaka i svima onima, koji 
imaju još doći ... 



PRVI DIO: 


ISPA!_IENI HITAC 


PETAR Petrović bio je sav rumen i zadihan od 
beskrajnog uspinjanja stepenicama. Njegov mali 
dvosobni stan nalazio se u četvrtom katu, a kuća je 
bila stara i nije imala lifta. Nekoliko je puta već 
pokušao brojiti stepenice, ali nikada nije došao dalje 
od broja četrdeset i osam. 

Ogadilo mu već to brojanje. Instinktivno je počeo 
brojiti već na prvim stepenicama kao da mora i kada 
bi god dignuo nogu mrmljao je u pola glasa: 
• . . . pet — šest — sedam — osam — devet. . . « i 
tako dalje, sve do broja trideset, četrdeset, a jednom 
dapače i do četrdeset i osam. Kada mu je to instink¬ 
tivno brojanje doprlo do svijesti, stao je, odlučno 
udario nogom o izlizane kamene stepenice i ljutio 
se sam na sebe. 

Takovo brojanje doista nema nikakova smisla. 
Zar je on jedini čovjek, koji stanuje u četvrtom katu 
i koji se sav zadiše i zarumeni dok dođe do svoga 
stana? Tko bi znao koliko i koliko milijuna ljudi sta¬ 
nuje u potkrovlju američkih nebodera, a oni zaci¬ 
jelo nikada ne broje stepenice, kojima se uspinju. 

Petar Petrović se nasmiješi i stane. Srce mu je 
burno lupalo i udaralo u grudima. Povrh njegove 
glave spleo je pauk gustu paučinu u jednome uglu 
stubišta. Glavom mu sjevne misao, zašto kućepazi- 
telji ne paze bolje na red, ali se u mislima opet vrati 
natrag na stube. 


Brojiti stube po američkim neboderima učim mu 
se smiješnim. Kako je samo došao na- tu misao: 
Prema tome Američani ne bi u svome životu ništa 
drugo radili, nego brojili stepenice. Doista lijep 
posao! 

Zabavljen tim mislima on se nastavi dalje uspi- 
njati stepenicama do svoga stana. 

Petar je Petrović bio mlad čovjek, ali se usprkos 
toga uvijek zaduvao, dok se uspinjao stepenicama. 
On stanuje u toj kući već nekoliko godina zajedno 
sa svojom majkom. Otkako su se doselili iz provin¬ 
cije da ga roditelji mogu školovati, promijenio je yeć 
nekih pet, šest stanova. Sada je već treća godina 
što stanuje u toj kući. Nije se on baš rado selio. Mi¬ 
sao, da se seli iz stana stavljala je pred njega nepre¬ 
mostive zapreke. Već je prije godinu dana namje¬ 
ravao da se zajedno s majkom iseli, ali to nije učinio 
ni do današnjega dana. Kao kakav starosjedioc bio 
je nepokretan u svim takovim odlukama. Napokon 
i čemu da se sele iz toga stana? Cijena je bila umje¬ 
rena, središte grada, Ilica, blizu Sveučilište, knji¬ 
žnica, zavod, kazalište, a sviđa mu se i izgled s pro¬ 
zora. Pravo more krovova prostrlo se ispod prozora 
i na stotine i stotine dimnjaka žarilo se u nebo. 

Petrović je zimi znao sate sjediti iza zahukanog 
prozora i gledati te dimnjake. Svaki mu je dimnjak 
pričao po jednu priču, priču o domu i obitelji, koju 
on grije i okuplja oko sebe. Svi su ti dimnjaci bili 
sastavni djelovi obitelji, intimni prijatelji i dooro- 
činitelji svake pojedine norodice. Pa kako se samo 
toplo dizao dim iz njih, siv i topao, pomjesan s bije¬ 
lom parom i sukljao ravno u nebo. 

Nikada nije Petru Petroviću dosadilo promatrati 
dimnjake. Koliko dimnjaka, toliko porodica. Uvijek 
se jedni te isti ljudi okupljaju oko tople peci, i pri- 
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čaju svoje najintimnije stvari. Nigdje se ljudska 
duša tako lijepo ne otvara kao kraj tople peći, kada 
napolju ki’ha snijeg i puca led pod nogama prolaz- 
!?*ka. Koliko lijepih događaja i koliko mučnih i te¬ 
ških tragedija događa se u polutamnim sobama kraj 
peći. A vatra samo pucketa iza željeznih vratašca 
i nosi sobom sve tajne, sve nade i sva razočaranja. 
Sve to nosi vatra sa sobom, nosi i izgara, kao što i 
ljudsko srce vječno gori i izgara. 

Nad gradom se skuplja dim,' vjetar vijori s njime 
kao kakovom crnom, posmrtnom zastavom, trga ga. 
lomi i kida, vitla i nosi ga visoko, visoko gore dok 
se sve to posvema ne izgubi u neizmjernim visinama. 
A dolje na ulicama bruji život, zbivaju se događaji, 
tragedije, koje se rađaju i umiru kraj tople peći, iz¬ 
garaju i nestaju, kao i dim, nošene nekuda visoko 
gore ... 

Čudni se osjećaji gomilaju u srcu Petra Petrovića 
dok promatra te gradske dimnjake. Na stolici kraj 
njega leži Nietzscheov Zaratustra i Hackelova biolo¬ 
gija- Ali on ih ne čita. Na momente osjeća da nešto 
lali u tim knjigama. Neka silna praznina zaokuplja 
čitav svijet i jedino stvarno što vidi, to su ovi dim¬ 
njaci ispod njega i dim, koji se iz njih diže u visine. 
Jedino odavde može se on nešto naučiti. Ali sve je 
oko njega obavijeno nečim nejasnim i neprozirnim. 
Sve se to razlijeva u neko sivilo, u nešto vodenasto, 
što kada hoćeš zagrabiti, samo ti protiče kroz prste 
i nema ništa. 

Što on može naučiti iz Nietzschea? Pa iz Hackela, 
Lockea i drugih, koje mora učiti i bubati za ispit? 

ec J e stoputa htio pograbiti sve te knjige i baciti 
ili kroz prozor dolje u one dimnjake da padnu ravno 
o vatru i izgore netragom. Ne dešava li se tu iza 
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ovoga zatvorenog prozora s njime isto takova tra¬ 
gedija, kao i sa stotinama drugih, koji isto tako 
sjede kraj zatvorenih knjiga i gledaju kroz prozor. 

On već četiri godina uči filozofiju i nauk mu je 
omrznuo posvema. Mora se misliti ovako, kako drugi 
misle, govoriti onako, kako drugi govore i požudno 
usisavati u sebe svaki tiskani redak. Sloboda misli 
svedena je na najmanje. Svi životni procesi svrstani 
su kao kod pravnika u pravila. Svaka^ životna pojava 
točno je određena tim pravilima, kao što je i u mate¬ 
matici svaka ploština i svaki obujam izrečen jasno 
svojom formulom. Svaki i najmanji dio života ima 
svoje ime, a to se Petru čini najvećom pogreškom. 

Ali gdje onda ostaje zapravo onaj pravi život? 
Zar su i životi pojedinaca poredani na ovakove sa- 
blonske pojave? Gdje ostaje onda duša svakog po¬ 
jedinca, pa porodice, većih društvenih zajednica, i 
konačno cijeloga naroda? 

Petrović je tupo gledao preda se. Kao jedini od¬ 
govor ostaje — dim. 

Dim.! 

Kimao je glavom i razmišljao. 

Prolazili su dani, tjedni i mjeseci, ali Petrović 
nije našao drugi odgovor. 

Nigdje nije mogao naći rješenje, koje bi ga za¬ 
dovoljilo. 

Penjao se tako sada Petar Petrović stepenicama 
i razmišljao o svemu tome. 

Stepenice se i opet otegle u beskraj. Prolazio je 
mimo desetak vratiju u prvome, drugome i trećemu 
katu, vratiju sa sjajnim mjedenim kvakama, malim 
bijelim ceduljicama i staklenim prozorcicima. Godi¬ 
nama prolazi on mimo svih tih vratiju i točno zna, 
što se sve dešava iza svakog staklenog prozorcica. 
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Treba samo da pritisneš onu sjajnu mjedenu kvaku 
i pred tobom će se rastvoriti desetak posebnih života, 
desetak različitih sudbina. 

Sav zadahtan stigne konačno pred svoja vrata. 
Na maloj, bijeloj karti pisalo je krupnim slovima: 

PETAR PETROVIĆ ml. 
stud. phil. 

To mu se učini smiješnim. Nasmiješi se i prijeđe 
rukom preko čela. Zatim uđe u svoj stan. 

Vlažan zrak udari mu u lice čim uđe u sobu. Za¬ 
tvori za sobom vrata i protegne se. Nenadani mu 
umor sjedne na grbaču i zavuče mu se u kosti. Sa 
sebe zbaci kaput i sjedne za stol prenatrpan knji¬ 
gama. 

Sumrak se zavlačio u puste i gole uglove sobe. 
Prilijepio se poput kakova ljepila za okrhane zidove, 
zavukao se zgusnut pod krevet i svakim je časom 
plazio sve dalje i dalje sobom sličan pauku. 

Sobica je bila vrlo siromašno snabdjevena. Kre¬ 
vet, dvije stolice, stol, umivaonik i jedan otoman 
pun stjenica. Na zidu je visjela slika sv. Barbare sa 
slomljenim kotačem i sa zataknuta tri cvjetića iz 
Sv. Zemlje u okvir slike, a nasuprot nje je visio Bu- 
kovčev Hrvatski Preporod sav izmrckan petrolejem 
i flitom. Osim Preradovića i Mažuranića Petrović 
nije poznavao nikoga na toj slici. Znao je da moraju 
biti na njoj još i drugi naši velikani, ali ih nije mo¬ 
gao prepoznati. Jedino malo svježine i topline ulije¬ 
vao je u toj sobi buket zimskog zelenila, kojeg mu 
je mama za dinar, dva kupila na trgu. 

Petar Petrović bio je sav zadojen posebnim na¬ 
zorima o svijetu. Prizma, kroz koju je on gledao na 
svijet, htjela je obuhvatiti čitav narod. Bezbroj je 
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puta čuo od svojih »naprednijih« drugova na Sve¬ 
učilištu, kako se pitanje pojedinaca utapa u pitanju 
kolektiva. Usreći li se kolektiv, sretan je ujedno i 
svaki pojedinac. 

Ali baš kod te rečenice Petrović se uvijek zau¬ 
stavljao. Bilo je u njoj nešto nejasno, protuprirodno. 
Svagdje, u izgradnji bilo kakvog zdanja, polazi se 
odozdo, od jedinice k višem, a ovdje se išlo baš obr¬ 
nutim smjerom. Prekoračilo se preko čovjeka poje¬ 
dinca kao preko ništice, a to je po njegovom mišlje¬ 
nju bilo krivo. Vrhmiac blagostanja bit će za njega 
na, zemlji onda, kada će biti sretan čovjek, čovjek 
doduše kao član jedne velike društvene zajednice, ali 
ipak čovjek kao jedinica. 

S kolegama je često vodio razgovor o tim pita¬ 
njima. Sjeća se kako je sate i sate znao prosjediti 
s njima u kavani uz crnu kavu i raspravljati o tome. 
Nikako se nisu mogli složiti. Sva su pitanja ležala 
otvorena i načeta pred njima, ali kako i s koje strane 
da ih se prihvati? Poslije posljednjih izbora, poslije 
velike pobjede hrvatskog naroda, koju su pred ured¬ 
ništvima novina očekivali grozničavih ruku i uzno- 
jenih prstiju, bio im je putokaz doduše jasniji i sve 
bi bilo lako, sve bi bilo jednostavno, kada bi se mo¬ 
glo riješiti samo jedno jedino pitanje — a to je pi¬ 
tanje čovjek. 

Taj mali, sićušni ljudski stvor razjapio se^ pred 
njima poput neizmjernoga jaza, koji se ne može mi¬ 
moići. Život se ne može svesti na pravila i na suhe 
fizikalne i kemijske formule. On teče ... teče bez 
prestanka i prelijeva se dalje u svom koritu bez ob¬ 
zira na zapreke, koje mu priječe put. Čovjek je čudna 
zvijerka. Hirovita i neobuzdana. Kada misliš da si 
ga ukrotio, onda tek ispruži svoje pandže i iskesi 


zube. Nikada se ne zna što i kako je s njime. Uvijek 
se mora nadati prepada — iz busije, u leđa. 

Petrović je sjedio na stolu i kimao glavom. Što 
koriste onda svi ti Nietzschei, Hackeli i Loekei? Ima 
li sve to onda smisla? 

Sumrak je pao i u sobi je nastala tama. Kratki 
prosinački dan pomalo je umirao. Jedna svijetla 
zraka prodrla je od nekuda kroz prozor, zalepršala 
sobom i slinavo se prilijepila za strop. Petar se 
ustane, priđe zidu i ođvme svijetlo. U to u sobu uđe 
Petrovićeva majka, stara, sijeda gospođa. 

»Jesi li se vratio, Petre?« 

»Da, mama«. 

»Tražio te Tonči«. 

»Što je htio?« 

»Ne znam, Ostavio ti pismo«. 

Pruži mu komadić papira ispisan olovkom na 
brzu ruku. Odmota ga i pročita: 

» . .. kupio sam karte za kazalište — daje se 
.^Cirkuska princesa«. Danas, zbog Silvestrova,^ po¬ 
četak je iznimno u sedam sati. U šest ću doći po 
tebe. Zdravo! Tonči«. 

Morao se nasmiješiti. Dakle, ipak je tom dečku 
uspjelo izvrtiti da zajedno idemo u kazalište. Znao 
jc Petrović vrlo dobro, što to znači. 

»Piše ti za večeras?« upita ga mama. 

»Da. Ići ćemo u kazalište«. 

Stara je gospođa nešto redila na stolu. U njene 
crte lica još uvijek pravilne i lijepe, uvukla se neka 
priđušena tuga. Modrlkaste, sive cči kao da su pri¬ 
čale o svemu onome, što je u posljednjih par godina 
proživjela. 
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Obitelj Petrović doselila se prije nekih dvadeset 
godina sa sela nedaleko Zagreba u glavni grad. Trgo¬ 
vina, koju je vodio stari Petrović je prodana, za 
novce je kupljena u glavnoj ulici grada dvokatnica, 
ostatak je uložen u banku i stari Petrovići brinuli 
su se samo za školovanje svoje djece. Ra.t je prohu- 
jio Evropom, pojavio se u Zagrebu u obliku ženskih 
vozača na tramvaju, bjesomučnom skakanju cijena, 
aprovizacijama, pobjedama centralnih vlasti,^ vije¬ 
stima o prejasnom carskome domu, o energičnoj i 
ispupčenoj donjoj usni Habsburga i o oduzimanju 
crkvenih zvonova, koji su se prelijevali u topove. 

U to i takovo vrijeme mah je Petar doživljavao 
prve dane svoga svijesnoga života. Trčkarao je uli¬ 
com uz sluškinju s kojom je išao u trgovinu, na trg 
i u šetnje, pleo se oko njene široke i nabrane haljine, 
griskao kisele bonbone, koje je dobio od trgovca i 
divio se vojničkim odorama. 

Pošto je Petar bio najmlađi od sve ostale braće, 
gospođa je Petrović svu svoju pažnju posvećivala 
tome djetetu. Razmažen lijepim riječima i slatkišima, 
on nije pravo osjećao rat. Za njega je to bila samo 
vječita parada vojničkih odora, lakiranih čizama, te 
zlatnih i srebrnih zvijezda, koje su budile i onako 
živahnu maštu dječaka. 

Svu brigu oko velikog, razgranatog kućanstva, 
oko sada već poođrasle djece i maloga Petra, sve 
poslove s novcem, vodila je zapravo gospođa Petro¬ 
vić. Trgovina sijenom i mašću, kojom su se Petrovići 
bavili napustivši svoju trgovinu na selu, bila je opa¬ 
sna. Ih je imala u to ratno i poratno vrijeme donijeti 
čitav mali imetak ili potpuni novčani slom porodice. 
Nekoliko puta su morali putovati 11a granicu, pa su 
jednom poveli i maloga Petra sa sobom. Nije mu jos 
bilo niti šest godina, a sjeća se kao da je to propu- 
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tovao jučer. U Zemunu su se šetali dunavskom oba¬ 
lom i gledah u noći preko u Srbiju, Most je bio sru¬ 
šen; beogradska svijetla drhtala su i treperila u 
noći, odražavala se u valovima rijeke i utapljala se 
u crnim dubinama. Voda je muklo klokotala i zaplju¬ 
skivala obalu. Nekoliko se mođrikastih, reflektorskih 
traka križalo nebom, gasili sjaj zvijezda i tražili ne¬ 
prijateljske zrakoplove. 

»Zašto neidemo preko, mama?« pitao je mah 
Petar. 

»Preko je Srbiia, Petre, a mi smo Hrvati. Ne 
smijemo preko«. 

»Zar su Srbi naši neprijatelji?« 

»Da, dušo. Srbi su nam neprijatelji«. 

Kod te se tvrdnje i ostalo. Da mu je to kazao 
tata, moguće bi mali Petar, ako ne već sumnjao, a 
ono barem razmišljao 0 tome. Ah ovako — mami 
se moralo vjerovati. 

Koliko se puta Petar poslije sjećao tih riječi! One 
su se provlačile u nekoj neprekidnoj niti^ njegovom 
podsvijesti, kadagod je poslije čuo ih čitao riječ 
Srbija. Za njega je ta riječ uvijek značila samo onih 
par svjetlašca preko Dunava, reflektorski traci na 
nebu. neprijateljski zrakoplovi i povrh svega toga 
razrušeni most, koji se poput kakovog simbola dizao 
u. njegovoj duši. 

S toga prvoga njegovog putovanja ostala mu je 
u pameti još vožnja Dunavom, Novi Sad, parobrod, 
koji gmiže sa svojim velikim kolesima između šašem 
obraslih obala, vodenice i ulaz u Vukovar. Zatim 
vožnja željeznicom kraj Batajnice, gdje je vlak poput 
puža plazio golim tračnicama prebačenim preko 
potoka, jer su most razrušile srpske bombe. 
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To je putovanje za maloga Petra bilo od daleko 
većega značenja, nego je on to i slutio. Nekoliko va¬ 
gona masti moralo se dopremiti u unutrašnjost i 
prodati u glavnome gradu uz znatno višu cijenu, 
nego li je plaćeno na granici. Posao je bio zamašan 
i od velikog značenja. Gospođa je Petrović uredila 
s trgovcima masti sve potankosti, a gospodin Pe¬ 
trović je samo potpisao. I baš taj potpis bio je sud¬ 
bonosan, jer je odmah one jeseni svršio rat, monar¬ 
hija se rasplala kao država od karata, granice se po¬ 
vukle, ratna šteta propala, a cijena masti spala ispod 
minimuma. Tako je slom monarhije bio ujedno i 
slom obitelji Petrović. 

Petrovićeva je majka pod thn neočekivanim 
udarcem doduše izgubila svoje živce, ah nije klonula. 
Kuće su rasprodane, u jednoj pokrajnoj ulici uzeo 
se manji stan, ah živilo se još uvijek pristojno, kako 
se već moglo živjeti u to teško poratno doba. Petar 
je jasno vidio kuda sve to vodi. Prestrašena pogleda 
zvjerao je uvijek za majkom, koja je onoga dana, 
kada je čula za slom pobjegla u zahod sa oočicom 
otrova strofantisa, da si oduzme život. Silom su joj 
morah tu malenu staklenku oteti iz ruke i odvesti 
je do kreveta. Živci su njeni pretvoreni u fine, titrave 
strune, koje zuje pri najmanjem dodiru. Nije se na¬ 
prosto moglo vjerovati, da su to oni isti živci, koji 
su punih dvadesetipet godina rada na selu i u trgo¬ 
vini jednim nadčovječnim naporom stekh sav sada 
već propah imetak. A ipak — ne može se Petar sje¬ 
titi, da bi u to vrijeme pala koja tvrđa riječ između 
oca i majke, da bi bilo predbacivanja bilo s njegove, 
bilo s njene strane. 

Mladost. Kao kakove tamne sjene dizala se pro¬ 
šlost u duši Petra Petrovića. Pod neprestanom i 
budnom paskom majke, koja je zapravo drhtala nad 


tim svojim posljednjim i preostalim djetetom, on je 
bio zapravo prepušten u razvoju sam sebi. Neka fi¬ 
lozofska, mirna narav, koja je u izvjesnim momen¬ 
tima, kada je govorio sam o sebi, bila prožeta nekim 
jetkim, prikrivenim cinizmom, čiji je žalac osjećao 
samo on, ah nikada druge osobe, budila se u njemu. 
Sav njegov život toga doba izživljavao se u knjigama 
u kojima je jedinima nalazio prijatelje. 

Da se razvijao pod drugim okolnostima moguće 
bi se njegov temperamenat razvio u posvema dru¬ 
gom obliku. Svaki i najmanji vanjski utjecaj prima 
dječja duša u sebe snažnije i jače, nego h narav već 
odrasla čovjeka. Ono ■ jednolično pohađanje škole, 
ono nenaravno, već više bolesno gutanje tiskanih 
redaka, neko posvemašnje odalečivanje od ostalih 
dječaka i vječno mamino naglašavanje neke etikete, 
nekog malog bonvivantstva, a sve to na račun pro¬ 
palog imetka, sve je više sililo Petra, da se zatvara 
sam u sebe i da postaje nepovjerljiv spram svakoga. 

Gospođa se Petrović oporavila od živčanog sloma, 
spretno je poslovala s preostalim novcima, koje su 
davali u zajam i uvijek se knjižili na prvo mjesto. 
Ulazila je ponovno malo pomalo u naš javni i kul¬ 
turni život. U naročito svečanim zgodama stavljala 
je zlatom izvezenu šamiju na glavu, crnu surku i u 
dvoredu je stajala s ostalim gospođama, koje su 
imale isto takovu šamiju na glavi, kod različitih 
dočeka. Prisustvovala je svim svečanostima, bila je 
u radnom odboru za proslavu hiljadugodišnjice i za 
izgradnju duvanjske bazilike, polazila u nadbiskup¬ 
ski dvor i bila pozivana na svečane večeri u grad¬ 
ske dvore. 

Drugi udarac, koji ju je zadesio, bila je smrt oca. 
Ostala je sama samcata s jednim djetetom pred ko¬ 
jim su još stajale nauke na sveučilištu. Više puta 
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je znao Petar promatrati u polumračnoj sobi majku, 
kako se u svojoj jednostavnoj crnoj haljini stisla 
na divanu i čitala novine. Duboke bore zarežale joj 
se ispod očiju i u lice i u svakoj se od njih mogla 
pročitati bol pretrpljena za izgubljenim mužem. 
Živjelo se samo od uspomena. Bezbroj je puta znala 
u polumračna jesenska popodneva, kada je vec su¬ 
mrak plazio po uglovima i svi se predmeti gubili u 
nekim neodređenim, sivim daljinama, pričati o pro¬ 
šlosti. Njeno je biće postajalo vedrije kada je govo¬ 
rila o svojoj trsrovini na selu, o onim vječnim sun¬ 
čanim danima u mladosti, koji se sami po sebi pre¬ 
tvaraju u neprekinuti niz blagdana. U ovom vječnom 
metežu, u poslu, u brizi za djecom, koja su se ra- 
štrkala čitavim selom, natjeravala i tukla s malim 
seljačićima, u vici na kočijaše i sluškinje, dani su 
joj prolazili brzo i lijepo. »Naš je seljak lopov dok 
je bor zelen«, znala je često puta reći, »ali se ipak 
može s njime lijepo živjeti«. 

Izgovarajući takove tvrdnje, ona nije opažala 
nelogičnosti, koja izbija iz same te rečenice. Ona^je 
imala svoje dvadesetipet godišnje iskustvo i sve što 
je mislila i osjećala danas, bio je samo odsjev jednog 
dugog života provedenog na selu u žurbi i radu. 

Tako je i sada prolazila sobom i nešto^ poravnja- 
vala na stolu osjećajući zapravo neku suvišnost same 
sebe. Današnje Silvestrovo budilo je u njoj sjećanje 
na cijeli niz silvestarskih večeri, kada je još cvao 
posao, kada se još u onim sretnim danima računalo 
na forinte i kada se nije kući dolazilo prije večeri 
drugoga dana. A danas — danas je odsuđena da pro¬ 
vede večer sama, da već u pola devet legne u kre¬ 
vet iznad kojega je visio loši patisak Murillove 
Madone. 

Petar ju časak promatrao kako se vrze u polu¬ 
mračnoj sobi, a tada je upita: 


»Što ćeš ti biti večeras sama?« 

»Da. Zašto?« 

»Mogla bi otići barem u kino s kojom gospođom«. 

Ona se nasmiješi i u tom se smiješku zrcalio je¬ 
dan cijeli nesretan i izgubljen život. Zatim samo za- 
niječe glavom i reče: 

»Meni je najljepše kod kuće . ..« 

Petar slegne ramenima i okrene se prozoru. 

Tonči je bio točan. Ušao je u sobu sav rumen^u 
licu od hladnog zraka, koji ga je štipao za nos i uši. 

»Zdravo«, reče, »jesi li primio moje pismo?« 

»Jesam«. 

»Hoćemo li?« 

»Čekaj«, nasmiješi se Petar. »Imamo još vre¬ 
mena«. 

»Istina, imaš pravo«. 

Svukao je svoj zeleni hubertus i sjeo na stol. 

»Mogu li govoriti?«, upita i namigne na vrata 
susjedne sobe ne čuje li mama. 

»Možeš«. 

»Ide i Agneza sa setrom«, reče ponosno, kao da 
otkriva neku naročitu novost. 

»Mislio sam. Da li ih puste od kuće?« 

»Da. Bio sam ujutro u audijenciji kod starih. 
Puste ih u kazalište, ali samo s tobom i samnom«. 

»Vrlo laskavo. A onda?« 

»Što onda?« 

»Pa kazalište će svršiti već u pola jedanaest«. 

»Poslije ih moramo dopratiti kući, pa će nas 
valjda pozvati k sebi do pola noći«. 
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Petar slegne ramenima. Bilo mu je posvema sve¬ 
jedno, pozovu li ga ili ne. Išao je samo radi Tonči- 
jeve volje, a ne zbog djevojaka. On bi se isto tako¬ 
vim zadovoljstvom legao u devet sati u krevet, pro¬ 
čitao kojih dvadesetak stranica romana, kojeg je 
baš čitao i poslije toga utrnuo svijetlo. 

Tonči je posvema drugačije gledao na ovo veče. 
Svojim južnim, dalmatinskim temperamentom bio 
je stvarno Petrova oprečnost. Više je puta znao 
Petar razmišljati, što ga zapravo veže zajedno s tim 
mladićem, koji je u njegov život ušao poput vjetra 
i nije mogao naći niti jedne jedine dodirne točke iz¬ 
među njega i sebe. Moguće jedino što ih je vezalo 
zajedno bila je zanimivost, koja je nastala baš iz 
te razlike između jednoga i drugoga. Petar već sam 
po sebi tihe i povučene naravi proučavao je zapravo 
Tončija više kao neki predmet, nego li kao prijatelja. 

»Agneza je moguće jedna od na izanimivijih dje¬ 
vojaka, što sam ih upoznao u životu«, govorio je 
Tonči. »Misliš li, da je htjela ići s nama ovo veče? 
Morao sam najprije umoliti njenu sestru, pa kada 
je ona pristala, onda je tek Agneza odlučila do pođe. 
Sam ne znam, što da mislim o tim djevojkama. Nji¬ 
hova povučenost je više puta neshvatljiva«. 

»Odgoj«. 

»Moguće, ah ipak . . . Što znači danas odgoj ? Mi 
ne živimo više u ona blažena stara vremena, kada 
djevojke nisu smjele s mladićima ići u kazalište. 
Danas su druga vremena«. 

Uzvrtio se po sobi i prišao prozoru, pa stane pr¬ 
stima lupkati po staklu. 

Nebo se ozarilo od žarkog rumenila neonskih 
reklama, koje su prskale dolje na ulici. 

»Jesi li ti gledao »Cirkusku princesu?« upita bez 
ikakove veze na prijašnji razgovor. 


»Da«. 

»Pa?« 

Petar slegne i opet ramenima. 

»Ništa. Kalman . .. « 

»Kako bi bilo da krenemo?« upita nestrpljivo 
Tonči. 

»Ajde, vidim da ti je nemoguće izdržati na jed¬ 
nome mjestu«, nasmiješi se Petar. 

I opet su prolazili bezbrojnim stepenicama iz če¬ 
tvrtog kata dolje. Na ulici im buka i hladan zrak 
udari u lice. Ulica je bila puna ljudi. Sama svježa, 
zarumenjena lica, para koja je sukljala iz nosnica i 
ustiju, smijeh u očima i nestašni razgovori. Petru 
nije bilo jasno, kako su ti ljudi mogli i na čas samo 
zaboraviti život, koji ih tišti i muči. Doduše, bilo je 
to Silvestarsko veče, najveselije veče u godini, ali baš 
na taj dan pred Pretrom se pojavljivala nova godina, 
koja počima sutrašnjim danom. Ne sjeća se, koju 
novu godinu nije dočekivao sa strepnjom. Svaka, 
baš svaka, on se točno sjeća, bila je za njega uvijek 
lošija od prijašnje. Taj dan je za njega uvijek zna¬ 
čio stepenicu na niže. 

A ipak se usprkos toga na taj dan laže. I on laže. 
Svijesno i proračunano. Govori o sreći, o nadi u bo¬ 
lje dane, želi to svima oko sebe i sebi samome, a 
znade da to nije ništa drugo, nego obično sipanje 
prašine u- oči. Da, posvema obično sipanje prašine 
u oči. I premda je toga svijestan, znade vrlo dobro, 
da će sutra govoriti to isto, a da niti jednog jedinog 
trenutka ne će povjerovati u svoje riječi. 

A stvarno, što je i imao očekivati od nove godine? 
Nije li sve teklo određenim kolosjekom matematič¬ 
kom točnošću i savršeno ništa se naročito nije mo¬ 
glo dogoditi. On će učiti i dalje, čitati će i Hackela i 
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Spinozu i Nietzschea, polazit će na predavanja, uspi- 
njat će se svaki dan po nekoliko puta u četvrti kat 
i zgledat će u gradske dimnjake, koji se puše poput 
vulkanskih ždrijela. A kao jedino svi jesno, što će 
mu doprijeti do u srž moždine biti će vječno obaran je 
čovjeka u njemu. 

Sjeća se vrlo dobro jedne Nietzscheove rečenice, 
koju je pročitao neki dan: »Sva zbivanja na svijetu 
su bez svrhe, sve je bez cilja, ne postoji smisao ži¬ 
vota«. U toj je rečenici bilo toliko pesimizma, da je 
morala djelovati na njega. U njegovoj se duši dizala 
buna — mladost se njegova bunila protiv toga. Osje¬ 
ćao je, da ne bi bio mlad, kada se ne bi bunio, kada 
ne bi vikao protiv takovih rečenica i obarao ih. Samo 
jedan prezasićen mozak, jedan crn, beskrajno crn 
trenutak mogao je stvoriti tu rečenicu. I htio je na¬ 
pisati čitavu raspravu o tome, o Nietzscheu, o nje¬ 
govom prezamorenom mozgu, »tlbermenschu«, o 
borbi za suncem i svijetlom, pa da tu raspravu ako 
već ne tiska, a ono barem pročita u seminaru. Ali 
niti pera nije prihvatio u ruke. U njemu se budio 
njegov vlastiti ja, budila se u njemu sjećanja na nje¬ 
gove vlastite laži, kojima svijesno obmanjuje sebe, 
© nadama za koje znade, da se ne će ispuniti, pa na¬ 
pokon njegova mama, koja još i danas kupuje srećke 
i očekuje glavni zgoditak, kao da se u dvadesetome 
stoljeću zbivaju čudesa. 

I tako se ta buna u njemu pretvarala u neku vrstu 
ravnodušnosti. Buna je mogla kod njega postojati 
samo tako dugo, dok se svijest sa svojom logikom 
nije umiješala u njegova razmišljanja. 

Te i takove misli vrzle se glavom Petra Petro- 
vića, dok je sjedio u kazalištu između Agneze i njene 
sestre Marte. Vedra glazba, veselo raspoloženje, po¬ 
znate melodije i toliko puta već ponavljane operetne 


šal*’ nisu djelovale 11a Petra. Izvedba nije bila prvo¬ 
razredna, kao što na Siivestrovo nisu nikada izvedbe 
prvorazredne, jer se svršava sve na vrat, na nos, da 
općinstvo, a i glumci dospiju još i na ostale zabave. 

Glazba je imala inače veliki utjecaj na Petra. On 
se posvema predavao zvucima glazbe i dopuštao, da 
ga ponese sa sobom. U takovim trenucima bio je po¬ 
svema pasivan. Uvijek se trsio shvatiti glazbu ona¬ 
kvom, kakova je imala biti: neposredna, elemen¬ 
tarna i primarna. U svakome zvuku, svakoj pojedi¬ 
noj kajdi pokušao je otkriti ono, što je skladatelj 
toga trenutka osjećao, kako i na koji se način izživ- 
Ijavao, jer ti zvuci nisu ništa drugo, ne£o titraji 
njegove duše. 

Ipak je velika stvar biti umjetnik! 

»Agneza«, obratio se djevojci pod stankom više 
šaljivo, nego li ozbiljno. 

»Kakovo vi mišljenje imate o umjetnicima?« 

»Ja ih se bojim«. 

»Bojite ?!« 

»Da, Petre, bojim se čovjeka-umjetnika«. 

Samo na trenutak je zastao u šetnji po foyeru. 
Bojati se umjetnika?! Nije li u toj tvrdnji djevojke 
ipak neki dublji smisao? Ona u svojoj naivnosti nije 
ni slutila, kako je duboko zagrezla s tim odgovorom 
u samu bit stvari. 

»Hoćete li mi reći zašto?« 

Ona slegne ramenima. 

»Ne znam. Bojim se takovih ljudi. . ..« 

i Šetali su dalje foyerom, ali su Petrove misli bile 
daleko od nje. Na glas zvona vrate se natrag na 
svoja sjedala. Svijetlo se ugasi. . . 
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Predstava je svršila prije pola jedanaest. 

Ponoć su dočekali kod djevojaka. Tonči je pravo 
naslućivao, da će ih njihovi roditelji pozvati k sebi, 
da kod njih dočekaju Novu godinu. Vrijeme im je 
prolazilo brzo. Nisu ni zapazili u razgovoru, kako se 
približava ponoć. 

»Je li kazalište bilo rasprodano?« zanimao se go¬ 
spođin Rajić, otac djevojaka. 

»Posvema«. 

»Da se prikazivala koja domaća stvar, ne bi bilo 
rasprodano«. 

»Vjerojatno. Ljudi vole madžarsku glazbu«. 

»Sam ne znam, da li je krivnja na općinstvu ili 
na tome, što nemamo poštenih skladatelja«. 

Petrović se nasmiješi i odmahne rukom. 

»Imamo mi ljude, samo nemamo općinstva. Sve 
je naše općinstvo pod utjecajem inozemstva. Ono 
gleda samo na vanjske efekte, gleda na toalete, sjaj 
i raskoš, a duh koji u tome vlada, nju ni najmanje ne 
zanima«. 

»A to je baš ono, što nas dijeli od ostalih i po 
čemu smo ono, što jesmo. 

»Da, duh. Jedino stvarno, što nas dijeli od svih 
ostalih naroda. A premda mi imademo duha, gospo¬ 
dine, mi se danas titramo kojekakovim frazama, 
igramo se emblemima, nosimo u zapućku trobojnice, 
a stvarni naš i pravi izraz nalazi se u duhu, u kul¬ 
turi. Dok naša mladost gine noseći nad svojim gla¬ 
vama trobojnice po ulici, kao što se nekoć u doba 
poganstva nosilo raspelo, dok se pjevaju budnice i 
stupa pločnikom, kao da se ide na križarske vojne, 
naši pisci, pjesnici, slikari i glazbenici umiru od su¬ 
šice po tavanskim sobicama. Karaš se utaplja u 
Kupi, Račić se strijelja u Parizu, Kraljević umire od 


sušice. Sjetite^ se samo tragedije Janka Polića- 
Kamova, Matosa, Harambašića. A zar mislite, da je 

danas bolje? Sjetite se samo Šimića, Viđrića’_ pa 

evo danas konačno čitava legija naših mladih ljudi«. 

»Ja sam već dovoljno star«, kazao je gospodin 
Rajic, »ali koliko ja pamtim, uvijek je bilo tako. Još 
dok sam bio mlad govorilo se isto tako, kao što se 
govori i danas, lupalo se za hrvatstvo u prsa, kao 
sto se lupa i danas, a naši najvrijedniji ljudi umirali 
su u bijedi«. 


»Da, gospodine, i bolje je da se uopće ne misli na 
co. Čovjek se samo grize i grize«. 

»To ne koristi ništa, Petre«, reče Agneza. 

»Ne koristi ništa? Kao da ja ne znam, da to ne 
konsti ništa Ali ipak kada bi mi svi tako govorili 
nikada se ništa ne bi dogodilo. Pazite, Agneza ni¬ 
kada se ništa ne bi dogodilo«. 

»Vi se nadate?« 


»Unoga dana, kada će se sedam milijuna Hrvata 
početi gristi u duši, nešto će se dogoditi«. 

Izrekao je to nekako proročanski svečano. Stari 
sat na ormaru otpjevušio je svojim mekanim gla¬ 
som pola dvanaest. Stanka. 


Petar je prvi prekinuo tišinu. 

»Mi se danas nalazimo u izvanredno povoljnom 
položaju. Mi ne samo da imademo danas ljude, do¬ 
duše vrlo, vrlo malo ljudi, već mi danas imademo 
narod. A to mnogo, vrlo mnogo znači. Ljudi mogu 
umrijeti ah narod ne umire nikada. Barem ne narod, 
koji imađe duha, a takov duh mi posjedujemo«. 

»Ipak umiru i narodi«, javi se Tonči, »Umrli su 
Rimljani, Grci... « 


10 vama. 1 umru 

P< . edmci, umiru ljudi, moguće umiru i narodi kao 
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što su bili Gali, Langobardi, Avari i Tatari. Ab na- 
rodi koji nešto znače, koji imaju svoju k ^uru 
svoj duh ne umiru nikada! Kažeš da su 
liji __ to nije istina! Rimsko pravo se jos i danas 
unotrebliava na svijetu, rimska crkva jos danas 
vlada na svih pet kontinenata. Nisu izumrli m He en • 
Fult ljepote snage i skladnosti, klasicizam i helen 

još ? danas živi, kao i prije tri tisuće gc^na. 

A takav jedan narod smo i mi. I nu unademo 3 
kulturu i svoj duh. I zato se ne trebamo bojati m 
gega Čitava Evropa nas može klati, ubijati, muc , 
može nas razapinjali poput Krista na■ « 

nam zabraniti spommjati naše ime, nositi n 
stave pohađati grobove naših mučenika — sve t 
mSe ne aabrinMe ništa,sve ^ “e ms a 

Mi ostajemo, Tonči, jer mi smo narod, mi ostajem , 

jer mi imamo duha ... « 

»Moguće se ni u jednome vijeku nije govorilo 
toliko o duhu, kao sada«. 

»O da. Sjeti se samo Kristovog doba, pa huma¬ 
nizma, renesanse, jozefinskog doba i tako dalje, 
je pitanje, koje je uvijek na dnevnom ledu«. ^ 

»Svi mi danas govorimo o duhu tl ™ acl “° | Q a 
svaki na svoj način, interpretiramo ga sada ovako, 
Tat onako,"! kada’bi mSali neito stvarno da opn 
parno, onda nam to stvarno izmakne ispod prstiju 

kao voda«. 

rp n ie zat0 -jer mi ne gledamo dalje od naših 
pragova? Mi vidiio Zagreb, a Zagreb je Evropa . ..« 

»Vi mislite narod?« 

Petar kimne glavom: 

»Da, gospodine Rajiću, ja mislim narod... « 

»Naše vodstvo . . . « 


»Nije važno vodstvo«, prekine ga brzo Petar. 
»Vodstvo je tek sekundarnog postanka. Prvotan je 
samo narod i nitko drugi«. 

»Posvema se slažem s vama«. 

»Današnje naše zakonito vodstvo je do posljed¬ 
njih izbora vodilo narod — a poslije toga narod vodi 
njega«. 

»Je li to znak njegove nemoći?« 

»Naprotiv, to može biti znak njegova duha«. 

»Htio bih vas upozoriti samo na jedno: bujicu 
se zaustaviti ne može«. 

»Zanimivo«, zamisli se Petar. »Kada god ja mi¬ 
slim na narod, zamišljam ga kao bujicu. Zato ste mi 
ove riječi kao skinuli s usana. Moguće je to najbolja 
slika masovnog pokreta. Jeste li kada promatrali 
gorske bujice?« 


»I ti, Tonči, kada si ove godine išao samnom 
preko Bosne. Ne znam, ali mislim da te nisam upo¬ 
zorio na to. U takovim se trenucima posvema pre¬ 
puštam svojim mislima. Onaj mlaz vode koji se ruši 
s brdina, potkopava dno, preskakuje zapreke, za¬ 
pljuskuje u obalu i kotrlja sa sobom sve do čega 
dopre, živa je i najvjernija slika jednoga naroda. 
Tako sam si ja uvijek zamišljao francusku revolu¬ 
ciju. Sjećaš li se onog svog kupanja u jednom her¬ 
cegovačkom potočiću, rječici, šta li — mislim da je 
bila Rama, kada te je ona mala i plitka voda ponesla 
sa sobom i izudarala te po kamenju, prije nego li si se 
dokopao obale? To se isto događa sa svima nama, 
koji upadamo u ovakove narodne bujice. Hi se po¬ 
svema prepustiti struji, ili se razbiti poput porcu¬ 
lanske figure na obalama, koje stvarno niti ne po¬ 
stoje«. 
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»Mi danas dolazimo do zaključka: ili biti nare¬ 
dan, pa se prepustiti toj narodnoj bujici ili se odreći 
svega, pa i samoga sebe«. 

»Da, doista. A što to znači odreći se samoga sebe? 
To bi značilo ostaviti ovdje sve svoje i otputovati 
nekuda na Tahiti otočje i živjeti kao Robinson. Da 
li se to može? Ja to ne bih mogao učiniti«. 

Tonči se nasmiješi: 

»Ti govoriš kao pravi narodni čovjek«. 

»Ne, Tonči, varaš se. U tome času govori iz mene 
slučajno moj egoizam. Ako se slučajno moj egoizam 
poklapa s takovim političkim mišljenjem, onda pri¬ 
hvaćam taj izraz »narodni čovjek« — premda me on 
podsjeća na Nušića«. 

»Što to znači »tvoj egoizam«?« 

»To znači naprosto samo to, da sam ja vezan za 
taj komadićak zemlje, vezan za njega moguće baš 
time, što ovdje najviše stradavam. Samo sa svojih 
ličnih probitaka ja ne bih mogao ostaviti ovu zemlju, 
jer znam, da bih time promašio ono zašto sam na 
svijetu«. r 

Tonči je ustao i šetao sobom. Kada je bio uzrujan 
obično je šetao. Tada privuče Agnezu k sebi i na¬ 
sloni se na klavir. 

»Agneza«, reče: »još nekoliko minuta i bit će 
ponoć...« 

»Da, pa?« upita ga djevojka. 

»Za nekoliko minuta završiti će se ova godina. 
Jeste li vi učinili resume za ovih dvanaest mjeseci?« 

»Resume?« 

»Da, Vi me shvaćate dobro«. 

Doista, ona ga je dobro shvatila. Znala je vrlo 
dobro, čim ju je on povukao na stranu, da će opet 
govoriti »g onome«. Njegove inače lijepe i pravilne 


crte lica postale su sada grube i tvrde. Bilo je nešto 
u njima što je podsjećalo na zlo. I nesvjesno joj 
prhne mozgom misao, da nikada tako tvrde crte lica 
nije ugledala kod Petra. 

»Dakle?« pitao je on i prekidao je u njenim mi¬ 
slima. 

Ona se zbuni, ali samo na čas. Njen profinjen 
ženski osjećaj za opasnost i ovdje joj odmah priskoči 
U pomoć. 

»Tonči, ne bi li bilo bolje, da se brinemo za bu¬ 
dućnost, a prošlost ostavimo u miru?« 

On se razvedri. Premda su te riječi bile dvosmi¬ 
slene, on si ih protumači onako, kako mu se bolje 
svidjele. 

»Kako to mislite, Agneza?« 

»Pođimo lijevati olovo. Neka nam ono kaže bu¬ 
dućnost«. 

Svi četvero krenu u kuhinju. 

Bila je ponoć. 

Petar je stajao kraj djevojaka i promatrao, kako 
djevojke marljivo tale olovo na žeravici. Teške pare 
dizale se pod kuhinjski strop ožarene crvenim blje¬ 
skom vatre. Kako nije bilo ni najmanje promaje 
gmizale su polako i poprimale najfantastičnije figure, 
koje su se poput kakovih rumenkastih aveti lelujale 
zrakom. 

»Moje djevojčice svake godine lijevaju olovo«, 
rekla je gospođa Rajić. Petar se nasmiješi. Kaže, da 
još nikada nije lijevao olovo. 

Agneza je klečala pred samim štednjakom i lice 
joj se rumenilo od vatre. Njene su zjenice izgarale 
nekim čudnim plamom, a svjetlomodre vlasi sjajile se 
poput zlata. 


32 


33 



I 

»Evo, rastaljeno je«, klikne ona, »tko će prvi?« 

»Ja«, gume se Tonči. 

Ona mu pruži lopaticu s rastaljenim olovom i on 
ie istrese u posudu s vodom. Nešto udari, voda prniie 
i umir i se. Olovo se prosulo na stotine malemh dje¬ 
lića i razlilo posudom. 

»Što je to?« upita on ne znajući kako da protu¬ 
mači te malene i nepravilne grudice olova. 

»Ne znam. Pogledajmo«. 

Svi se sagnu nad posudu i počnu vaditi olovo. 

»Ovo je slično nožu«, reče Marta. 

»A ovo revolveru«.. 

»Bogami«, nasmije se Petar. »Ovo je mali top, 
puška, što li. Tonči je dobio za Novu godinu same 
nožiće, revolverčiće, puškice — kao dječak od pet 
godina«. 

»Tonči, ova će vam godina proteći u znaku boga 
Marsa», prikrivenom mu namjerom dobaci Agneza 
i vragoljasto namigne. »A nadao se dobiti Kupida«. 

Mladić se nešto namršti, ali ne reče ništa. 

Sada je došao red na Petra. Prihvati posudu s 
rastaljenim olovom i izlije ga u posudu s vodom. 

Ovaj puta se olovo nije rasteplo. Skrutilo se u nekom 
dugom, povisokom stupu, koji se diže sam samcat 
iz neke bašte. 

»Evo, to je moja slika«, nasmiješi se Petar. 

»Uvijek sam u životu bio sam, pa tako i ovdje. 

Dakle, Nova godina za mene ne će biti nova. I nju 
ću proživjeti sam, kao i sve ove dosele«. 

Još su se zadržali nekih pola sata i tada se spre¬ 
me na odlazak. 

Na odlasku se Agneza primakne Petru. 


»Petre«, šane mu. »U ovoj ću godini ja doći po 
vas, da ne ćete biti sami. Hoćete li?« 

On joj neopazice u mraku stisne ruku. 

Noć je bila svježa i zvjezdana. Na zamrznutom 
asfaltu odzvanjali su Petrovi koraci, kao da stupa 
po staklu. Sjeti se ove večeri, Agneze, olova, onih 
Tončijevih revolvera, noževa i puškica, pa » ... doći 
ću po vas, da ne ćete biti sami... « 

On zastane. A Tonči? 

Kada je opet krenuo dalje imao je samo jedan 
osjećaj, a to je osjećaj da hoda po staklu. Svakog 
časa može to staklo pući pod njime i onda bi se či¬ 
tav svijet srušio na njega. On Tončija previše voli, 
a da bi mogao raditi mimo, ih šta više protiv njega. 
Ulica se protegla u beskraj. Tramvaji su već davno 
prestali bučiti, tek tu i tamo vidio se koji zakašnjeli 
prolaznik, kako tetura pločnikom. 

Najvolio bi sada otići nekuda u prirodu, gdje bi 
se mogao posvema prepustiti svojim misbma i osje¬ 
ćajima, koji su nenadano počeli izbijati na površinu. 
Ali premda je znao, da će ga sobni zrak dušiti i da¬ 
viti cijelu noć, ipak je išao ravno kući. 

Sve bi bilo dobro, sve .. . samo da nije ovdje 
Tonči.. . 

Jedan se pijani čovjek zaustavi na sam korak 
pred njim. 

»Gospon, ko ste vi?« pitao ga odlučno, kao ka¬ 
kav redar. 

»Zašto? Pustite me«. 

»Živio di*. Pavelie!« 

»Živio ... « reče Petar. 
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»Je tak prav?« pitao ga pijani čovjek i premje¬ 
sti se s noge na nogu. 

»Da, da, pravo je ... « 

I opet se samo čulo, kako pod Petrovim koracima 
zvoni pločnik. 


PETAK je živio u ono nesretno, žalosno doba, 
kada su svijetom prolazili novi proroci ne noseći više 
nad svojom glavom zublju prosvjete i napretka, već 
su samo nosili sa sobom ideje. Ideje doduše velike i 
s jajne, ali zbrkane, kao što je zbrkano i dvadeseto 
stoljeće. 




v - # j - "“jviju. 

evanđeoski ciste i na prvi pogled jasne poput sunca, 
urodile su ratovima, revolucijama, političkim umor¬ 
stvima, nasiljem odozgo i nasiljem odozdo, te ko¬ 
načno velikom ekonomskom krizom. Ta je kriza za¬ 
hvatila čitav svijet. Najsuvremenijim prometnim 
sredstvima, stalno uvedenim zračnim prometom eko¬ 
nomskom povezanošću svih pet kontinenata, osjetilo 
je čovječanstvo nenadano i brzo slom. Papiri su stra¬ 
hovitom brzinom na burzama čas rasli, čas padali 
silna se bogatstva rušila i nestajala, trustovi se ra- 
stepli, devize se danomice mijenjale, državne se gra¬ 
nice zatvarale i revolverski su hitci praskali. . . 
Jutarnja su izdanja donosila samo kratku bilješku 
aa se te i te noći ustrijelio u svojoj vili taj i taj mag- 
' - °f Poduzeća. Više od pet, šest redaka nije 
„ |?. atl ° utrošiti u takova mala uzbuđenja. U 
jraziliji se vagoni kave bacali u more, a u Kini je 
jg,'; rTla Posljednjim službenim podacima umiralo sto 
H a t P d § Iad i- Sto hiljada ljudi nije imalo niti 
ekohko zheica rize na dan, da se time prehrani. 

o T; J* 8 ™ su skl apale prijateljske ugovore, a na 
granicama se prolijevala krv. U Manđžuriji je biie- 
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snio rat. General Čan-Kaj-Šek je izveo nekoliko vrlo 
spretnih poteza na Dalekom Istoku i vodio svoje 
čete u nove okršaje, a Tagore, taj zaostali trubadur 
srednjega vijeka, govori o kulturi Istoka, i piše. 
»Luč stare Grčke ugasnula je u zemlji gdje je naj¬ 
prije zapaljena. Moć Rima leži mrtva i pokopana pod 
ruševinama njegovog velikog carstva. Ah kultura, 
koja se osniva na prirodnom društvu i na duhovnim 
idealima ljudi, živi još u Kini i Indiji. Ako se ona, 
kada je mjerimo mjerilom mehaničke sile našega 
vremena i čini slabom i malenom, ona je ipak nalik 
malenim zrncima sjemenja u kojima se nalazi život. 
Ona će niknuti i narasti, raširiti svoje blagotvorne 
grane i uroditi cvijećem i plodovima, kad dođe njeno 
vrijeme i kad na nju padne plodonosni blagoslov 
neba«. 

Čitavim su svijetom zavladale oprečnosti. U Gr¬ 
čkoj je zavladala revolucija, koja je ugušena i Grčka 
je dobila natrag svoju kraljevsku porodicu. U Mo¬ 
skvi se sprema revolucija i strojnim puškama se 
strijeljaju uhvaćeni pobunjenici, a u Španiji se lijeva 
bratska krv i bijesnio je rat. 

Sva četiri jahača apokalipse opet se javljaju na 
obzorju. Maleni, ružičasti oblačić obrubljen suncem 
kao zlatom, dizao se na obzorju i nosio sa sobom 
smrt, razdor, plamen i rat. I taj je maleni oblačić 
rasao i rasao, neprimjetno, postajao sve veći, J^am- 
niji, a zlato mu se pomalo gubilo. Njegova ružičasta 
boja postajaše sve škurija i prije očekivanja pretvori 
se"u taman, prijeteći oblak. 

Ležalo je nešto simboličko u zraku, u tim male¬ 
nim, ružičastim oblačićima, koji su svakog momenta 
prijetili gromom, i u pridušenom, zamagljenom, ob¬ 
zorju. Onaj, tko dobro poznaje prilike opaža u tome 
neke sličnosti s atmosferom na moru prije oluje. 


Samo oni, koji boluju od različitih bolesti osjećaju 
unaprijed promijenu vremena. A zar se mora biti 
naročito bolestan, živčano rastrojen, da se osjeti 
promijena vremena i predosjeti ono, što dolazi? 

Postoje dva rata. Otvoren sukob, kada se čovjek 
bori s čovjekom prsa o prsa. Takovi ratovi više pod¬ 
sjećaju na kakove zabave vatrogasaca ili starih, 
isluženih veterana. Rat je to uz pratnju vojničkih 
fanfara, veselili budnica i mirozova, Beethovenovih 
pogrebnih marševa i zlatnih i srebrnih kolajna. Nji¬ 
hova Veličanstva u generalskim odorama i u zatvo¬ 
renim limuzinama obilaze bojišta, drže kratke una¬ 
prijed napisane i naučene govore, koji podsjećaju na 
Napoleonov poziv vojnicima pod egipatskim pi¬ 
ramidama, održavaju smotre i dijele ordene. Sunce 
sjaji, vjetar ćarlija zastavama, kao što je vitlao 
s konjskim repovima divljih mongolskih horda, šam- 
panjske boce praskaju i vojnici umiru. A kao za 
vrijeme kakove svečanosti praskaju povrh svega 
toga bombe i žare se šrapnele kao crvena bengalska 
vatra. 

U glavnom stanu je veselo. Veliki u potkovu za- 
vijeni stol pokriven je bijelim stolnjakom i krcat je¬ 
lom. Nekoliko redova stoji ukočeno i sluša zdravice 
generala, fićuk granata i klicanja vladaru. Pred 
vratima stoje gardisti u paradnoj odori, a unutra ; 
Njegovo Veličanstvo ganutljivo govori o Svojim na¬ 
rodima, koji ginu po rovovima i duše se od otrovnih 
plinova. Ali. što.. . njima će i onako podignuti spo¬ 
menik u prijestoljnici (On već sada misli na to!) i 
svi ce predstavnici stranih vlada kod službenih posjeta 
polagati vijence na taj njihov zajednički grob. Ipak 
je najljepša smrt za domovinu i kralja... Samo 
■>ab' umiru u postelji... A tamo na obzorju još uvi¬ 
jek gore požari kao bengalske vatre. 
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Postoji još jedan rat. Rat mučki i tihi. Rat bez 
fanfara i zastava, bez budnica i mirozova, šarenih 
zastava i konjskih repova, bez kraljeva i generala. 
Rat, koji bijesni najviše onda, kada se sklapaju mi¬ 
rovni ugovori o vječnom prijateljstvu, kada diplo¬ 
mate sa svojim gospođama i tajnicama odlaze po¬ 
sebnim dvorskim vlakovima i salonskim kolima u 
St. Moritz na skijanje, potpisuju paktove i polažu 
vijence na grobove Neznanih Junaka. 

Ratovi, koji tada haraju, su najgori. To nije rat 
države protiv države, naroda protiv naroda. To je rat 
pojedinca protiv pojedinca. Neprijatelji nisu odje¬ 
veni u posebne odore, niti na kapi nose trobojniee, 
da ih se može prepoznati. Sa srdačnim stiskom ruke 
navješćuje se rat, s jednim potezom zlatnoga naliv¬ 
pera uništavaju se sudbine. 

U takovo se doba razmahuju ideje, čovječanstvo 
nasjeda i priklanja se isto tako slijepo novim poli¬ 
tičkim pokretima, kao i stare usidjelice vračarama, 
kartama i socu crne kave. Ideje postaju strast, kao 
našim bakicama zazivanje duhova i dopisivanja s 
drugim svijetom. O vrijednosti pojedinih ideja i po¬ 
kreta ne raspravlja se mnogo. Danas se svakome 
priklanja slijepo, bez obzira bila to skrajna ljevica 
ili skrajna desnica. Dvadeseti vijek živi brzo; tu 
nema mnogo vremena za razmišljanje, za kolebanje. 
Ideje su se pretvorile u boje, i u par, nepar na ruleti, 
koja se vrti. Odlučit se mora prije, nego li stane. 
Prije je bilo drukčije, nego li danas. Države su po¬ 
stale male; granice su se tijesno primakle, premda 
su stvarno na zemljopisnim kartama ostale iste, 
ako ne i veće od prije. Krugoval, zrakoplov, Nor- 
mandie i ekspresni vlakovi učinili su zemljom ma¬ 
lenom loptom kojom se može svatko poigravati. 


Udaljenosti su svedene na najmanje i to je dovelo 
do bujnosti ideja, do sukoba, do brzine, koja stvarno 
znaci kratki život i brzu smrt. 

Svijet od danas nije svijet od prije. Pojmovi se 
mijenjaju, kako rastu naše spoznaje, kako se pro- 
dubijuje naše znanje, naši pogledi i gomilaju nova 
otkrića.. Zemlja Herostrata je sasma drugi planet, 
nego li zemlja Kolumba i zemlja našega vremena. 
Sve se mijenja i pitanje je, kako će izgledati ta naša 
lopta sagrađena iz ilovače za koje stoljeće. 

Petar je više puta znao razmišljati o svim tim 
stvarima, o svim tim pitanjima, koja more danas ne 
samo njega, nego svu omladinu svijeta, uopće sva¬ 
koga .pojedinca, koji osjeća u sebi cijeli jedan metež 
pitanja zagonetaka, problema i pogleda na svijet i 
koji se mogu riješiti samo udarcem Damaklova 
mača, a taj udarac mačem on je nazivao »kaizeršni- 
tom«; Toga se nagomilalo toliko, da je osjećao, kako 
taj čir moderne uljudbe malo pomalo dozrijeva i 
očekuje samo čas, kada će prsnuti i gnoj se gnjusno 
razliti tijelom. 

Danas se pokreću i riješavaju sva moguća pita¬ 
nja, vode se borbe za radništvo i proletarijat, vode 
se borbe i vrši promičba za seljaštvo i seljake, 
koji u svetačkim odijelima paradiraju gradom, 
priređuju u Maksimiru svoje smotre, pjevaju 
i plešu, a iz plugova i ralica načinili su im, njihovi 
ideolozi kazalište. Petar je posvema jasno zapažao, 
da bi bilo ludo i nelogično pobijati snagu i važnost 
seljaštva barem u našim krajevima, ali osim toga 
jednoga pitanja ima još stotinu drugih pitanja rije- 
savati. Dok se u ovo teško materijalističko doba sav 
svijet brine samo za povišenje radničkih nadnica, i 
poskupljenje seljačkih proizvoda, koji dolaze na tr- 
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žište, nikome ne pada ni na um, da se brine za duh, 
za đuševnost čitavog jednog naroda, za inteligenciju, 
koja konačno jedino misli svojom vlastitom glavom, 
i koja je ono, što stvara sliku ovoga svijeta. Sliku 
znantvenu i produhovljenu, koja se provlači čitavim 
našim životom već od prvih početaka svijesnoga ži¬ 
vota, pa sve do groba. 

Duh se preskače, postaje nešto nestvarno, neva¬ 
žno, nešto, što nije bitno i što se povlači u pozadinu. 
A ipak je duh ono, što posvećuje sav život, što daje 
smisao i oblik svemu onome, što nas okružuje i u 
čemu živimo. Sve ostalo prolazi i odlazi, prolazi kroz 
nas i mimo nas, gubi se i nestaje, a duh je onaj, 
koji ostaje. Duh — to je ono, na što se danas zabo¬ 
ravlja. 

A ipak zemlja je ostala ista. Uvijek ona ista 
masna zemlja, koja se lijepi za poplate i koju s to¬ 
likom pomnjom tresamo s cipela prije nego li stu¬ 
pimo na parkete. Kao da se stidimo. Stojimo na ula¬ 
znim vratima jednog velikog, gospodskog stana, na 
kojima stoji pozlaćena metalna ili staklena pločica 
s doktorskom titulom ili okružena svetokrugom 
jednog malog, skraćenog »pl.«, koji danas ionako ni¬ 
šta ne vrijedi, i brišemo tu jadnu, masnu zemlju da 
ne bi samo mrvicu nje donijeli u stan. 

Petar, kadagod je stajao pred tuđim vratima i 
s najvećom pomnjom čistio svoje cipele, zacrvenio 
se, jer je osjetio stid zbog toga što radi. A ipak, 
kada je drugiputa došao pred ta vrata, čistio je i opet 
svoje cipele i istom pomnjom kao i prije, ako ne i 
s još većom. U takovim trenutcima, on bi se najvolio 
sagnuti i poljubiti onaj prah koji je ležao ostrugan 
pred vratima i lepršiv na propuhu, sav žut od pri¬ 
mjese kaolina, kojeg je bilo u velikim postotcima u 
njemu. Ovakav osjećaj, da se sagne i poljubi tu 


oprašenu zemlju, koju je nosio na svojim cipelama 
u grad, bio je moguće smiješan i romantičan, nesu¬ 
vremen, kao da je izvađen iz kakovog šenoinog ili 
Sienkiewiczevog romana. On je to uviđao i sve mu 
je to bilo jasno, ali je taj osjećaj uvijek iznova u 
njemu prevladavao novom snagom i osvajao ga 
svega. 

Petar je znao vrlo dobro, što se sve zbiva oko 
njega i u njemu samome. On je pogledom intelek¬ 
tualca pratio sve dogođaje u svijetu i u svojoj do¬ 
movini. Shvaćao je, da u svijetu ima svega u pre- 
obilju, samo premalo iskrenosti. A taj njegov osje¬ 
ćaj je iskren, nenamješten i dolazi iz dubine njegove 
ličnosti. Samo mu nitko ne će i ne može to vjerovati. 
Ako već ne zbog čega drugoga, a ono zbog toga što 
danas više nitko ne vjeruje u iskrenost. I zato je on 
šutio. To je kao svetinju neku čuvao u sebi. To je 
bio jedan ulomak njega samoga. Ulomak, koji poje¬ 
dinačno ne znači ništa, a u sklopu s mnoštvom ta¬ 
kovih sitnica oživljuje pred našim očima lik izvje¬ 
snog čovjeka. 
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VIŠE puta je znao Petar baciti retroapektivni 
pogled na svoj dosađanji život. Bio je to jedan po¬ 
svema običan život; život bez naročitih događaja, 
bez uzbuđivanja, bez velikih napora i — on je to uvi¬ 
jek priznavao! — bez značenja. U njegovoj biti le¬ 
žalo je nešto pasivnoga, što je izbjegavalo svaku 
veću djelatnost, pa ta spoznaja, da će njegov život 
teći i proteći, kao kakova malena kapljica u golemoj 
jednoj rječini, Amazonki nekakvoj, koja se zove 
»život«, zaustaviti se negdje u nekom mrtvom ru¬ 
kavu i ishlapiti, dok će ševa pjevati svoju pjesmu 
po^vrbinju, nije ostavila nikakva traga u njegovoj 
duši. Sam je sebe podsjećao na kakovog indijskog 
fakira ili kineskog mudraca, kojeg se cijelo zbivanje 
oko njega ne tiče savršeno ništa. Postoji samo ego¬ 
centrično shvaćanje života i više ništa. 

Moguće je sve to bilo krivo. Krivo tumačenje 
njegove barem prividne pasivnosti, kriva te egocen¬ 
tričnost, pa. krivo konačno i to povezivanje života 
s jednom materijalnom česticom vode, H 2 O, jednim 
kemijskim pojmom i pjevanjem ševe po vrbinju, dok 
on hlapi na posljednjim zrakama sunca. Sve to može 
biti pogrešno, ali u tome slučaju, onda je i njegovo 
vlastito gledanje na sebe samoga pogrešno. A da 
čovjek sam sebe gleda u pogrešnom svijetlu, to je 
vrlo lako moguće. On zna samo jedno, da do sada 
nije pokazao nikakovu naročitu akciju u životu i 
ako je što učinio, bilo je to sve samo spontano i dru¬ 
go ništa. 
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Njegova prošlost je kod toga igrala vrlo veliku 
ulogu. Bila je to prošlost malenog čovjeka. On je bio 
rođen u selu nedaleko Zagreba i to je selo za njega 
značilo mnogo. Kao kroz san sjeća se prvih dana 
svoga života provedenog na selu. Malene prizemne 
kućice bile su sve od reda bijele i imale su maleni 
vrtić pred sobom, ograđen drvenim plotom i dva, tri 
suncokreta, koji su se poput razumnog bića uvijek 
okretali za smičem. Ti su veliki žuti cvjetovi za njega 
značili nešto simbolično i lijepo. On je sam sebe sma¬ 
trao takovim suncokretom, koji se i nehotice okreće 
za suncem, kako bi što bolje mogao iskoristiti svaku 
sunčevu zraku. 

Život na selu protekao mu sav provijan svježi¬ 
nom poljskih vjetrova, gomilanja i raspršivanja 
oblaka i žuborom voda, koje su protjecale okolišem 
sela. Sve je to ostalo u njegovoj podsvijesti slično 
kulisama, koje uokviruju život i stvaraju blijedu sliku 
njegove mladosti. On je bio premlad, a da dublje 
zadru takovi utjecaji u njegovu unutrašnjost. Bio 
je premlad, da može primati te podražaje i odgovor¬ 
nost na njih. On je tada samo primao u ,sebe i nje¬ 
gova duša i još začuhureni karakter u tvrdoj i ne¬ 
slomivoj lupini njegove mladosti, nisu dozvoljavali, 
da se vide i osjete rezultati takovih utjecaja. 

S majkom je često odlazio u vrt i trčkao preko 
zasađenih gredica bezobzirno gazeći cvijeće, premda 
je znao da mu se to uvijek brani (a nije znao zašto!) 
i slušao bajke, što mu ih majka priča. Bila je to već 
onda jedna ostarija žena, blizu pedesete, koja je 
iza sebe imala velik i naporan život, trideset godina 
bivstvovanja na selu i ropstva u trgovini, gdje se 
prodavalo sve osim »ptičjeg mlijeka« — kako je 
sama znala kazati još i danas, kada je govorila o 
sv °j°j mladosti. Bila je to mladost mlade i lijepe 
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žene, koja od života nije imala posvema ništa. Pa 
što više niti to, na što bi imala pravo — mirnu obi¬ 
teljsku sreću. 

Noći i noći znala je prosjediti u svojoj sobi i sre¬ 
đivati stvari i haljinice za svoju djecu, jer po danu 
nije imala vremena za to. Po danu je bila većim di¬ 
jelom u trgovini ili kuhinji, a tek po noći mogla se 
predati svojim mislima dok je krpala čarapice i či¬ 
stila nečiste pelenice. 

Te su misli bile turobne. Misli majke, koja se sva 
predaje svojoj dužnosti, a zna, da nikada ne će zato 
dobiti hvale. Ona je potjecala iz ugledne karlovačke 
obitelji, koja je već čitava pokoljenja stanovala na 
starom i razrovanom Zrinskom trgu u maloj i staroj 
jednokatnici s ispučenim prozorima i s visokim za- 
batom. U toj kući, sred tog starodrevnog grada, 
nedaleko Kupe, iz koje još kao da je dopirao jauk 
Karasa, koji se utaplja u njoj, i »švapčarenja«, koje 
se smatra »noblesse oblige-om« karlovačkog visokog 
društva, provela je ona svoje mlade dane. Tu je 
polazila školu ponosna na svoje čipkaste, bijele ha¬ 
ljinice, koje su značile uvijek malu revoluciju u dje¬ 
vojačkom svijetu nižih razreda,, tu se ponosno šetala 
šetalištem u Svojim uvijek dražesnim šeširićima i 
polazila na svoj prvi ples u prozirnoj, maglovitoj 
haljinici, koju je za tu zgodu dobila iz Beča od^ neke 
stare, sada već zaboravljene tetke. Nedjeljne šetnje 
na Dubovac, na Koranu, na Gazu ili Rakovac ispu¬ 
njavale su njen mladi život i uz rijetke, vrlo svečane 
izlete u Zagreb, bili su najsvjetliji časovi njenoga 
života. Beč. o kojemu je sanjala čitavog svoga života 
i osjećala samo njegov miris na čipkastim haljina¬ 
ma, koje je dobivala od tetke, ostao-je za nju samo 
daleki i nedokučivi ideal. 

A sada otkako se udala u selo propale su i ne¬ 
djeljne, popodnevne šetnje, i plesovi, i čipkaste, pro- 
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zirne haljine, a Beč se povukao još dalje u maglu, 
nego li je bio do tada. Ostala joj sada samo stvar¬ 
nost, kruta stvarnost, koja se zvala — trgovina, 
djeca, malena, zločesta i drečava djeca i opet trgo¬ 
vina. »Molim za pet kraiceri petrlina«, — »daste mi 
za forint nulerice«, — »po čem su, gospa, metar raj- 
žleca?« — »najte, gospa, tak skupo držati tog lizolna, 
em ni tičje mleko«, — bili su svakodnevno njeni raz¬ 
govori, središte, oko kojeg se vrtio čitav njen život, 
a kada bi utihnuli ti razgovori, onda joj se život pre¬ 
tvarao u dugu i mučnu probđivenu noć, kada bdije 
sagnuta nad uspavanom djecom. 

Petar se sjeća vrlo dobro, da je više puta, kada 
se trgnuo iz sna i otvorio na čas oči, vidio majku 
kako plače. Oči su joj bile posve zalivene suzama i 
u njima se lomio blijedi, zagasito crvenkasti trak pe¬ 
trolejke. On je bio onda, još mali, vrlo mali, ali tih 
majčinih suza, što su nečujno kapale u noći, sjeća 
se vrlo dobro. Imade višeputa časova u životu, koji 
nam se tako duboko usjeku u pamet, da ih se ne 
možemo otresti čitavog života. 

Onda mu te suze nisu bile jasne. Ostale su samo 
kao turobna neka sjetna uspomena između sna i 
jave, jer mu kao malenome djetetu nije moglo biti 
jasno, da netko može plakati za nedjeljnim šetnja¬ 
ma na Dubovac i za nedosanjanhn čipkastim halji¬ 
nama. Ah kako su mu rasle godine, tako su i geome¬ 
trijskim zakonom rasla u njemu i ta sjećanja na 
isplakane noći i čitavi valovi suza zapljuskivah su 
sada u njega. Majka je u njegovoj duši rasla i pre¬ 
tvarala se u lik svetice, koja još nije dovršila svoje 
patnje na ovoj zemlji. 

To su bila zapravo jedina sjećanja iz prvih go¬ 
dina njegova života provedenih na selu. Više po pri¬ 
čanju, nego li po sjećanju znao je za veliku lipu, u 
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čijoj se je sjeni igrao, za cementni cimiter izgrađen 
oko novo sagrađene seoske crkve, za suncokrete u 
vrtu pred njegovom rodnom kućom, za staroga ka¬ 
drova, koji ga je već gotovo slijep od starosti, vjerno 
pratio na svakome koraku, i o dozrijevanju voća na 
selu, što se uvijek slavi kao najveći svetak. 

Selo je živjelo svojim životom. Selo se smijalc i 
plakalo, plesalo i palilo krijesove, koji su još često 
puta i danas gorjeli u njegovoj duši, vrtilo se oko 
njega i uvlačilo se malo pomalo u njega. Presmiono 
bi bilo tvrditi, da je to selo imalo neki dublji, izravni 
utjecaj na razvoj njegove duše, ier je on bio prema¬ 
leni, a da nešto svijesno cloživljuje. Ali da se sve to 
neizravno, posvema nagonski zavuklo u njega, kao 
što se razne kronične bolesti zavlače u tijelo i malo 
pomalo izgradile njegov duh i njegov karakter, mi¬ 
jesile neopazice njegovu ćud poput mekanog i po¬ 
datnog tijesta, na kojemu ostaju vidljivi i najmanji 
tragovi prstiju, o tome nema sumnje. To je selo živ¬ 
jelo negdje na dnu njegove duše i disalo u njemu. 
Slično kao što u svima nama dišu mračna i nejasna 
sjećanja na pretpotopne nemani, na kojekakve gi- 
gantosauruse i ihtiosauru.se u vidu zmajeva i dječjih 
strašila, premda ih nikada nismo vidjeli. 

Taj svijet u najdubljoj dubini naše duše isto je 
tako pun misterija i neistražen, kao i svijet u naj¬ 
većim dubinama Tihog Oceana, gdje prolaze bajo¬ 
slovne riblje nakaze s teleskopskim očima i šareno 
osvjetljenim tijelom u svrhu spolnog nalaženja. Sve 
je to tajanstveno u nama. Nepoznati jedan svijet, 
dalek kao kambrij i silur od nas, a neistražen i glo¬ 
mazan kao Svemir. A taj svijet zove se ljudska duša. 
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DUŠA to je bilo ono, što je njega često puta 
mučilo. Duša je za njega bio problem, koji se saru 
po sebi nametao za riješen je,} ali riješenja nije bilo. 
Ona se razvijala neopazice u njemu, rasla i bujala, 
vukla svoje prve početke negdje baš iz toga seoskog 
kala, koji se gnjecavo lijepi za poplate i mirisala po 
pokošenim livadama. Takav je još kao maleni dječak 
stupio u grad. 

Naselili su se u svojoj vlastoj kući u Ilici, čiji je 
vrt bio okrenut prema Radoševićevom brijegu, oda¬ 
kle je uvijek duvao svjež i opojan povjetarac. Velika 
žuta dvokatnica ponosno se ustobočila tik samih 
tramvajskih tračnica i drtala, kadagod bi mimo nje 
prolazio tramvaj. Noću je ulica bila svečano rasvi¬ 
jetljena, a danju su opet njome prolazile povorke 
automobila i čete vojnika, koji su pjevali i polazili 
u rat. 

Bilo je to baš nekako u prve godine rata. Odu¬ 
ševljenje i ratna psihoza još je uvijek trajala. No¬ 
vine su donosile čitave stupce s pobjedama Savez¬ 
nika i o slomovima Antantinih četa. Tramvaje su 
tjerali ženski vozari i bili su na njima također žen¬ 
ski kondukteri. Pred trgovinama i aprovizacijama 
stajale su čitave povorke naroda i svi su čekali na 
lošu već zašećerenu kavu i pola kile šećera. U slasti- 
čarnama se mogla dobiti samo torta od samljevenog 
krumpira, a u pekarnama se već mjesecima nije mi¬ 
jesio bijeli kruh. 

4 
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Jednoga su dana novine donijele, da su po selima 
zapljenjena crkvena zvona i prelivena u topove. To 
je za maloga Petra bio prvi svijesni udarac, koji mu 
je zadao rat. On je na svoje seosko zvono, na onaj 
mali cinkuš, koji je plakao gore u zvoniku, bio na¬ 
učen i srasao je s njime od prvih početaka svojega 
svijesnoga života. Taj je mali cinkuš bio za njega 
personifikacija njegovih prvih godina života. On je 
s njime živio združen u duševnoj zajednici, kao sa 
kakovim živim bićem. On se s njime radovao i klicao 
zajedno. On se s njime i plakao, kada je ono 
plakalo za kojim pokojnikom ili kada je na Dušni 
dan tiho i bolećivo jecalo svakoga sata visoko negdje 
gore povrh magla, koje se spustile i nad crkvu i nad 
groblje rasvijetljeno malenim svjećicama, i nad ci¬ 
jelim rastuženim selom. 

To je zvonce za njega živo biće. Biće, koje se ra¬ 
duje i koje plače. U njegovom mekanom, metalnom 
zvuku on je razabirao čitavu skalu osjećaja, boja i 
tonova, koja su uvijek govorila nešto novo i nepo¬ 
znato. Svakom novom zvonjavom kao da je slušao 
neku novu priču, bajku o divovima i vukodlacima, 
vilama i satirima, trbušastim patuljčićima, koji se 
veru po pečurkama, i bore se protiv nepravde na svi¬ 
jetu. A kada je opet to isto zvonce jecalo za kojim 
mrtvacem, bilo mu je teško pri duši, kao da će za¬ 
plakati. Bilo je nešto bobio u onom srebrenom zvu¬ 
ku, koji je plakao u visinama, gubio se negdje u 
oblacima i maglama i opet dolazio bliže, da jeca, kao 
da to mrtvo i metalno zvono uistinu i plače i jeca. 

Uostalom, on je to zvonce smatrao živim bićem, 
koje ima svoju vlastitu dušu i svoje vlastite osjećaje. 
Živi negdje visoko gore na vrhu zvonika, skrovito 
i tužno, jer je samo i ostavljeno. Više puta cilikne 
samo u noći, kada đune vjetar kroz okrugle prozor- 


čiće u tornju ili se opet prestraši lepeta crnih, na- 
kostrušenih ptica, što šumno lete u noći i krijese im 
se oči. Takovo zvonce visi prestrašeno i stisnuto na 
gredi prekrivenom prašinom, a kada se rano ujutro 
zvonar dotakne njegova konopca, ono prozeblo za- 
jeca i zaplače puno straha i užasa nad proživljenom 
noći. 

A više puta zna biti tako drago! Kako se znade 
samo raspjevati kojeg svibanjskog jutra, kada grane 
sunce još blještavo i sjano od rose, što se puši s li¬ 
vada. Tada mu je zvuk sasma drugačiji. Svjetao i 
sjajan, pun srebra i obliven suncem razliježe se po¬ 
ljanama i livadama, diže se u visine, leti preko šuma, 
što se u daljini ljube s obzorjem i prelazi preko ci¬ 
jelog niza brda i dolina, gdje se u daljini spaja sa 
zvucima drugih zvona, drugih malenih cinkuša, koji 
isto tako jecaju, plaču i smiju se kao i on i u tom 
svom ispreplitanju i zvonjavi povezuju čitav jedan 
kraj, jedan svijet za sebe, što se u tim zvucima spaja 
u jednu cjelinu, koju nazivamo svojom domovinom. 

Petar je volio to svoje zvonce. On je kao i sva 
djeca mrtvim predmetima davao živa svojstva i on 
je s tim zvoncem usko povezivao u svojoj dječjoj 
glavici sebe, svoju dušu i svoje selo. I zato je osje¬ 
ćao u gradu gubitak toga, a još je jače osjećao 
udarac nanešen viješću, da je taj njegov maleni cin¬ 
kuš, to njegovo zvonce, koje je imaginarno lebdjelo 
pred njegovim očima kao neko više nadnaravno biće 
pretopljeno u — top! Top!. To je nešto kruto i 
okrutno, što bezobzirno ubija ljude i ruče poput ka¬ 
kove pretpotopne nemani. 

Top — to je sve obratno od onoga, što je on da¬ 
vao svome zvoncu. Savršeno ništa vizionarno, me¬ 
kano i toplo. Samo kruta stvarnost, za koju je on bio 
premalen da je shvati, ali već dosta velik, a da je 
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osjeti. Sada mu je postalo mnogo toga jasno. Sada 
je on zapravo shvatio i razumio zašto je ono zvonce 
toliko puta plakalo u svome životu. Ono kao da je 
predosjećalo svoju sudbinu, koja ga čeka. Kob, da 
se danas, sutra pretvori u — top! Ono, koje je do 
sada oplakivalo s puno duše i s puno osjećaja mr¬ 
tvace, sada će samo ubijati. Ono, koje je odsuđivalo 
zločin, sada je samo postajalo zločincem. Što je ono 
prije mrzilo, sada je samo to izvršivalo. 

To je bila tragedija malog, malog seoskog zvonca, 
koje je čitav svoj vijek čamilo u starome zvoniku, 
gušilo se od straha pred crnim pticama noći i klicalo 
na prvim zrakama sunca. 

Ovo je bio ujedno prvi njegov dodir s ratom. Za 
aprovizacije, za saharin, za torte iz krumpira bio je 
premalen, da shvati važnost toga, ali s tim je zvon¬ 
cem bila povezana njegova mladost. S tim zvoncem 
se on izživljavao u bajkama i pričama, koje mu je 
majka u nedjeljnom, popodnevnom sumraku pričala. 

Taj rat, koji se prvi puta stvarnim pokazao tim 
zvoncem, značio je zapravo novčani slom njegove 
obitelji. Svi se ljudi bacili u poslove, pa tako i obi¬ 
telj Petrović. Slom u vidu prekida rata, sloma mo¬ 
narhije, kidanje posljednjeg Habsburgovca iz pučko¬ 
školskih knjiga, prolaženjem pobjedničkih trupa uli¬ 
cama, izvješenih trobojnica i beskonačnih vojnih 
glazba. Mijenjanje natpisa na kolodvorima, štam¬ 
panje novih maraka, novoga novca, ukidanje svega 
što je bilo staro, prenos kostiju Zrinskih i Franko- 
pana iz Bečkog Novog Mjesta u zagrebačku kate¬ 
dralu i mučno stajanje u dvoredu u Bakačevoj ulici. 

To je stajanje potrajalo čitavo prije podne uz 
pratnju brojnih glazba, vijorenja zastava i užarena 
sunca i njemu je, koji je i onako bio slabokrvan dje- 
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čak: -— gotovo pozlilo. To je bilo »oslobođenje«, a 
zatim je opet život tekao svojim tokom, mučan i 
težak, samo u novome okviru. 

Petar se je kasnije češće puta znao sjećati tih 
dana, ali nikada nije mogao doći do nekoga resumeea 
nakon takovog poniranja u sebe samoga. Sve je to 
bilo za njega daleko i prilično neshvatljivo. To su 
bila zbivanja, koja su potresala čitavim kulturnim 
svijetom i kojeg nisu mogli razumjeti odrasli, a 
kamo li on, koji je u to doba polazio još pučku školu, 
igrao se kod kuće lokomotivama i tračnicama, na 
stubišnom prozoru čitao mise odjeven u papirnati 
svećenički ornat i želio da postane ili kondukter na 
tramvaju ili sv. otac papa. Najsvečaniji časovi za 
njega bili su, kada je u proljeće smio izletjeti poput 
ptice na Radoševićev brijeg i igrati se na njemu s 
ostalim dječacima. 

Danas više nema tog Radoševićevog brijega. Iz¬ 
brisao ga grad. Onuda se protežu ulice i nikle su 
kuće kao gljive poslije kiše. Uzalud je kasnije pola¬ 
zio nekoliko puta tim popločenim i novosagrađenim 
ulicama. Nigdje nije mogao otkriti niti komadićak 
svoje prošlosti. Kao da je taj grubi, ljepljivi pločnik 
prekrio ne samo njegove nezaboravne livade iličkog 
brežuljka, već i njegovu dušu i njegovu mladost. Pa 
da i kopa pod time pločnikom, ne bi mogao naći više 
ništa. Ispod njega se protežu samo odvodni kanali, 
kojima protiču gnjusne vode, cijevi i više ništa. Grad 
je popločao i pregazio Radoševićev brijeg, kao što 
je pregazio i svu njegovu mladost. 
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GODINE su prolazile jednolično i turobno u 
tome velikome gradu, gdje se život odmatao pravilno 
prema unaprijed točno određenoj regulatornoj 
osnovi i propisanom zakoniku. Nema tu one narav- 
nosti i zanosa kao na selu, gdje jedine i stvarne za¬ 
kone životu postavlja priroda sama. Priroda sa svo¬ 
jim bezbrojnim elementarnim pojavama, s kišom i 
sa snijegom, s burom i s olujom, kada jedna krupna 
tuča može isto tako uništiti Čitav kraj, kao što ga 
jedno sunčano prijepodne može spasiti i obogatiti. 

Čim je počeo pohađati školu, život je poprimio 
za njega nov oblik. Bilo je to kruto i ozbiljno zbiva¬ 
nje, koje nije više sladunjavo romantično, kao u ne¬ 
kim povjesnim romanima iz prošloga stoljeća, već 
usko vezano sa životom, u kojemu živi. Sadašnjost 
je prodirala u nj kroz sve pore njegova tijela i nosila 
ga sa sobom. U razredu ih je sjedilo pedeset. Pedeset 
mladih, dječačkih tjelesa, koja mirišu po krvi, po 
prvim godinama puberteta i po Dostojevskome, koji 
je zabranjen potajno kolao s krila na krilo ispod 
klupe i uvlačio se u njihove duše. 

Život je u njih prodirao na sve moguće načine. 
Bio je to oko njih zapravo kaleidoskop života; život, 
koji se sastojao iz samih fraza, općeljudskih fraza, 
koje nose u sebi isto toliko nerazumljivih pojmova, 
koliko ima i riječi u njima. I nacionalizam, i inter¬ 
nacionalizam, fašizam i rasizam, komunizam i mark¬ 
sizam, nihilizam i idealizam -— sve sami - izmi, po¬ 
miješani s dojmovima sakupljenim po Dostojevsko- 
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me, Zoli i Karlu Mayu, zelengajskim pustolovinama 
za vrijeme, markiranih školskih sati i mučnih nedjelj¬ 
nih poslijepodnevnih ura, kada se mora sjediti kod 
bakica i tetaka i slusati sve ono, što nas baš ni naj¬ 
manje ne zanima. 

Iz svega, toga izašao je takav konglomerat najra- 
zličitijih utjecaja i zbrkanih pojmova, da se je snaći 
u tome upravo nemoguće bilo. I same priče o naro¬ 
du, o njegovom vlastitom narodu, koje je slušao i 
čitao na bezbroj mjesta, bile su mu nejasne i ne pri¬ 
stupačne, kosile se s onim prvim utiscima, što ih je 
kao malo dijete ponio sa sobom iz sela, gdje je pro¬ 
veo prve godine svoga života u samome narodu i 
nije razumio više ništa. Tek jednom zgodom je do¬ 
živio ponovni Uskrs svoga naroda u samome sebi. 

Polazio je tada peti razred. Bilo je to u doba, 
kada se iz kratkih hlača prelazi u duge, kada ispod 
nosa počinju probijati prve male pahuljice i kada se 
s dečkima hodočasti poslije škole pred licej. Tada je 
obično svake nedjelje u proljeće, kada je bilo lijepo 
vrijeme, polazio s dva tri prijatelja u bližu okolicu 
grada. 

Jedne su nedjelje krenuli u Granešinu ili čučerje, 
m sam više ne zna kuda, samo se sjeća, da su došli 
na podnožje Zagrebačke Gore i zaustavili se u jed¬ 
nome selu. U ono, doba još izleti nisu bili tako uobi¬ 
čajeni, osobito izleti takovih mladih dječaka, koji 
santi lutaju gorom i prolaze šumama, pa ih znati¬ 
željni seljaci okruže sa svih strana. 

»Kuda ćete, dečki?« upita ih jedan stari, simpa¬ 
tičan seljak odjeven u bijelo nedjeljno ruho, kao da 
ide na tijelovsku procesiju. 

»Idemo u goru«, odgovori Petar ponosan, što su 
pobudili toliko zanimanje. 
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Seljacima je bilo čudno kuda se to zaputila ova 
mala trojka sama u guste šume, kuda jedino zalaze 
seljaci, žandari i zvjerokradice. 

»A što ćete u gori?« pitao je dalje onaj isti seljak 
odjeven kao da polazi tijelovsku procesiju. 

»Sakupljamo biljke, kukce i rude«, odgovori 
Petar. 

Odgovor je seljake zapanjio. Oni nisu mogli shva¬ 
titi da netko polazi u šumu zato da sakuplja cvijeće, 
kukce i rude. To je prelazilo njihovo shvaćanje, ali 
za kratak čas razbistri se lice starca, koji je razgo¬ 
varao s njima, i reče: 

»Vi sigurno tražite zlato!?« 

»Da, i zlato«, odgovori Petar i nasmiješi se. 

Nastupila pođulja stanka. Starac kao da nešto 
razmišlja. Još je uvijek s nepovjerenjem gledao u ta 
tri mlada izletnika, no njihove vedre dječačke oči 
kao da su mu ulijevale povjerenje, pa se i on razve¬ 
dri, udari ih rukom po ramenu i reče: 

»Hm, dođite, nešto ću vam pokazati«. 

A za čas doda: 

»Ima kod nas zlata; puno zlata!« 

Odveo ih je u svoju kuću koja je stajala nedaleko 
ceste i bila prekrivena visokom strehom i limenim 
kokotom na dimnjaku. Pun dostojanstva i neke ne- 
objašnjene tajanstvenosti dovede ih u sobu, otvori 
staromodnu seljačku komodu i sa dna ladice, duboko 
sakrivenu pod rubeninom izvuče jednu rudaču svu 
ernkastu i sjajnu poput zlata, pa je ponosno pokaže: 

»Zlato!.. . « 

Bio je to obični pirit, no on je vjerovao, da je to 
zlato. 
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»Hja«, reče više šaptom, »kod nas ima mnogo 
zlata. Na sedam mjesta leži kod nas zlato zakopano 
u gori, sedam metara duboko i sedam metara široko. 
Ja bih vas odveo na ta mjesta, samo se bojim da 
niste dovoljno hrabri«. 

»Zašto ?« 

»Jer ste još premladi. Na svakome tome mjestu 
sjedi vrag i čuva to blago. Odjeven je u seljačko 
ruko ovako kao i ja, ima crvenu kapu na glavi i 
ujutro puši cigarete, po danu cigare, a po noći lulu. 
Ne čini nikakove štete, već samo sjedi, gleda i puši«. 

»I ti vjeruješ u to kume?« upita ga Petar i na¬ 
smiješi se. 

Starac se uozbilji. 

»Kako ne bih vjerovao svojim vlastitim očima, 
kada sam ga sam vidio. I Barbalićev Mato ga je vi¬ 
dio. I Finđrić Lovro. Cijelo selo zna zato i cijelo selo 
vjeruje u to. Ako hoćete, pokazat ću vam to mjesto, 
gdje se on nalazi«. 

Dakako da su dječaci to smjesta htjeli vidjeti. 
Putem, koji je vodio do podnožja brda i bio sav oba¬ 
sjan suncem i provijan mirisom svježe proljetne 
trave, starac im je ispričao čitavu bajku o svojoj 
pustolovini. 

»Išli smo mi«, pričao je »da otkapamo to blago 
do tih spilja i ponesli motike sa sobom. Bilo nas je 
"roje, baš kao i vas sada. Barbalićev Mato, Lovro 
Finđrić i ja — sva trojica iz ovoga sela. To se blago 
međutim može otkopati samo onda, ako še za vri- 
jeme kopanja ne izgovori niti jedna jedina riječ. Mi 
smo to znali pa smo zašutjeli, čim smo došli na mje¬ 
sto kopanja. Za cijelo vrijeme kopanja vrag je sjedio 
nedaleko nas, naherio svoju crvenu kapicu na glavi 
i pušio. Ništa nam nije učinio. Samo nas je gledao 
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i kao da se malo cerio u polumraku. Već smo čuli 
kako pod motikama šuplje zvoni zemlja — svaki čas 
moramo doći do blaga. Tada si ja rukavom obrišem 
znoj s čela, zaboravim na jedan jedini uvjet i rečem: 
»Sveca vam vašega, dečki, sad si burno halt ipak 
vužgali lulicu«. I u tome trenu sve se natrag sruši i 
zatrpa zemlja, kako je i bilo«. 

Malo vremena poslije toga dođu na određeno 
mjesto. Bila je to posve obična zemlja i ništa više, 
a ipak se cijelo selo zaklinjalo, da tamo u kutu sjedi 
vrag odjeven u obično seljačko ruho, s crvenom ka¬ 
picom na glavi i puši. 

Kasnije se Petar češće puta sjećao toga doživ¬ 
ljaja. To je bilo prvi puta, što je u životu spoznao 
što znači narod. Nepoznanica, o kojoj su već napi¬ 
sana čitava djela i stvoreni čitavi muzeji, kao da se 
može izložiti narodna duša. To je nešto, što se mora 
osjetiti, a ne razumjeti. 

Čitavog dana on je lutao gorom pod dojmom 
starčeve priče, koji je vjerovao da je vidio ono, što 
nije vidio i koji je čitav svoj život proživio u toj 
uobrazilji. Dan ie bio krasan, sunce sjajno, tek pro- 
listala šuma bila je puna svježine i mirisa, a na ma¬ 
hovini razastrtoj po tlu caklila se jutarnja rosa. U 
jednoj se uvali još zadržao snijeg, bijel i proziran, 
sav iskričav na suncu, kao da se sastoji iz milijardu 
zvjezdica, a iz njega otiče uski i tanani trak vode, 
sličan nježnoj vrpci krvi, koja polako kulja iz probi¬ 
jenih sljepoočica. Jedan se zec zaletio na puteljak, 
zastao, palucnuo očima, frknuo nozdrvama i izgubio 
se u šumi. I opet je nastupio mir. Svečani mir, kada 
se čuje kako potajno dišu sakrivene gljive ispod ma¬ 
hovine i znatiželjno se okreće lišće za rijetkim pro¬ 
laznicima. 


Petar bi se najvolio baciti na tu mahovinu i na 
taj zaostali snijeg, koji se topi i umire na suncu i 
sve to upiti u sebe, u svoju mladu dušu, koja je toga 
dana prvi puta osjetila, što to znači narod i prvi je 
puta počela pojimati njega. 
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ODMAH nekako poslije Nove godine zapao je ve¬ 
liki snijeg i pritisla je oštra zima. Petar je s prozora, 
svoje potkrovne sobe promatrao kroz zahukana sta¬ 
kla, bijele krovove, snježne pahuljice kako lepršaju 
zrakom, stupove dima, sivo zagasito nebo i premrzle 
golubove, kako đršću na rubu zaleđenog žljeba pu¬ 
nog ledenih svijeća. Zima je bila u punom jeku. Sa 
sjevera su duvali ledeni vjetrovi, i šumili u krošnjama 
kestenova i platana s kojih se trunio snijeg i škripao 
pod nogama prolaznika. U čitavom se zraku osjećale 
ledene iskrice inja, koje su bole lice poput oštrih igli¬ 
ca, ranjavale put i tjerale suze na oči. Ljudi se sku¬ 
trili sami u sebe, zavukli se u svoje kapute, žarili 
ruke što dublje u džepove, a šešire natulili na usi, 
Smrznuti pločnik odzvanjao je ispod, njihovih koraka 
kao staklo i stvarao dojam, kao da će pod svakim 
malo jačim udarcem stopala pući. A kada su prola¬ 
zili teški teretni automobili ulicama njihovo je drn- 
danje sablasno odjekivalo u zamrzioj pustoši grada. 

Magle se spuštale i dizale svakog jutra, snijeg je 
padao i očajno se borio s čistačima ulica, koji su po 
danju sastrugali ono, što je po noći napalo, a vjetra 
je obilazio oko uglova sputan gradskim zidinama i 
vrtio se čitavo vrijeme na jednom mjestu sličan ulič¬ 
nim djevojkama, koje se uvijek vrte u zatvorenom 
krugu oko jedne te iste plinske svjetiljke. 

To je bila zima u gradu. Jednolična, kao što su 
jednolične gradske ulice u zimskim noćima, kada se 
sav život povlači iza zahukanih kavanskih prozora 


i skuplja u neku kvinteseneu oko vrućih glivanja i 
crnih kava. Nema tu onih širokih, snježnih krajo¬ 
braza kao na selu, gdje vjetrovi imaju zamaha, da 
urlaju preko oranica, i rasijane mjesečine, koja b'ije- 
sti srebrnim Ijeskom u noći. 

Ono su sasma drugačije noći. Noći pune snijega 
i pune širine, kada se osjeća, kako se oranice nađim- 
Iju na mjesečini i kako se iz zemlje dižu magle, kao 
da đišu neka silna, beskrajna i golema pluća, u vječ¬ 
nom pokretu života, koji traje već milijunima godina. 

ovakovih zima. nije nikada doživio. On 
je doživio samo zime u gradu, gdje se snijeg marljivo 
struže s gradskih ulica i gdje električne sijalice sjaju 
bolje i jače od pimoga. mjeseca. 

Danas se Petrović otputio nešto ranije od kuće, 
nego li obično. Prije nego li krene u svoj zavod da 
radi na doktorskoj radnji, htio se navratiti u klub. 
Preko čitavih božičnih praznika nije se sastajao s 
dečkima, pa se čitav život odmatao i prolazio mimo 
njega, kao da se to njega posvema ništa ne tiče. A 
ipak je to sve duboko zadiralo u njega i u njegov 
život; o razvoju događaja posljednjih par mjeseci . 
ovisila je njegova karijera, njegova budućnost, čitav 
njegov budući život i život čitave njegove okoline. 

I zato se on uvijek bunio na sve one neodređene po¬ 
jave oko sebe, koje su upravo glupom rezignacijom 
i nekom lažnom i namještenom nebrigom prelazile 
preko svih zbivanja u svijetu, uvjerene — ih se barem 
tako pričinjale — đa ih se sve to savršeno ništa ne 
tiče. Provađati neprestano ovakovu nekakovu namje- 
stenu^i glupu indijsku, gandijevsku pasivnost, koju 
si može priuštiti kakav zaboravljeni yogu ili prašum- 
ski stanovnik iz Bengalije, a ne Evropljanin; bilo je 
za njega ne glupost, nego neko bezobrazno podcje- 
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njivanje ne samo sebe samoga, nego čitave sredine 
u kojoj živi i u kojoj se kreće. 

Mi živimo danas u takovo vrijeme — mislio je on 
često — kada se i političke i društvene prilike stu¬ 
bokom mijenjaju iz dana u dan i zadiru u nas same. 
Mi se možemo tužiti danas i na burna i teška vre¬ 
mena, ali na dosadu se ne možemo potužiti. Bezu¬ 
vjetno živimo u najzanimivije doba svjetske povje- 
sti, kada se politički novinski izvještaji čitaju isto 
takovom znatiželjom, kao i najnapetiji kakav detek¬ 
tivski roman i očekuju sutrašnji brojevi, kao da su 
to stripovi, a ne službeni izvještaji novinskih podu¬ 
zeća. 

Novine su ionako preuzele danas veliki dio našega 
kulturnoga života. One nas upućuju na političko 
stanje, na društvovna previranja, govore isto tako¬ 
vom važnošću o poskupljenju krumpira, kao i o pra¬ 
izvedbi Wagnera, filharmonijskim koncertima, sli¬ 
karskim izložbama, tučnjavama po periferijskim 
krčmama, reklamama za razna trgovačka poduzeća 
i crkvenim koncertima. One nam govore, što treba 
da pogledamo u kazalištima, koje knjige vrijede ili 
ne vrijede, gdje ćemo moći nabaviti stari rabljeni 
glasovir i o ludorijama filmskih zvijezda, opernim 
tenorima i o sablaznima sa suda dobrih ljudi. U no¬ 
vinama sudjeluju sumnjive književne veličine, kao i 
sveučilišni profesori, aktivni političari, kao i propali 
pomorski kapetani, koji pišu stručna svoja mišljenja 
o blokadi Botnijskog zaliva, a sve za pol dinara po 
retku, osim stripova, koji se dakako plaćaju mnogo 
bolje, nego li kakav obavještajni članak dekana me¬ 
dicinskog fakulteta o suzbijanju raka na jetrima ili 
o arheološkim iskopinama kod Glasinca ih Vučedola. 

Iz novina je Petrović saznao, da si je jedna nje¬ 
gova. drugarica sa sveučilišta prerezala žile na ruci. 

64 


ostavio njen dečko i oženio se s drugom, 
ia kratka bilješka o tragediji jedne drage i simpa- 
aene djevojke bila je stisnuta u par redaka između 
reklame o trgovini »kanarinaca, tigrica i inih ptica 
pjevica« i jednog poduljeg članka o proširenju za¬ 
grebačkog kolodvora. Petar se zamislio nad sudbi¬ 
nom te male svoje drugarice, koja se već negdje pred 
par godina bila izgubila u nekom crnogorskom gni¬ 
jezdu podno Durmitora i bilo mu ju je vrlo žao. Ali 
za . javnost izgleda, da je bila mnogo važnija i zani- 
rnmja vijest o »trgovini kanarinaca, tigrica i inih 
ptica pjevica« s obzirom na broj redaka i prostora, 
boji je ta vijest zauzimala u novinama. 

A opet jednom drugom zgodom kada se ustrijelio 
njegov najbolji drug iz mladosti, u vojsci, novine 
nisu javile niti najmanju vijest. Uzrok samoubojstva: 
nepoznat! Ali kada se on sjeti osjetljive i nježne pri¬ 
jateljeve duše i onog okrutnog i nelogičnog vojničkog 
života, oligarhije, koja tamo vlada, bio je uzrok tome 
samoubojstvu njemu poznat. I napisao je divno 
oprosno pismo tome svome najboljem drugu, kojeg 
su uz plotun hitaca spustili u grob i predao ga novi¬ 
nama. Ali one ga nisu htjele štampati! Uzrok _ 

nepoznat... 

I tako su te sudbine prolazile kraj njega i mimo 
njega, zađirale u njega samoga i malo pomalo izgra¬ 
đivale iz njega čovjeka, koji počinje sumnjičiti na 
čitav svijet i na samoga sebe. 

»Taj ,mi je dječak ostao u nezaboravnoj uspo¬ 
meni«, govorio je on drugovima u klubu i zagrijao 
se za svoje riječi. On se uvijek zagrijao za vrijeme 
govorenja i sav se prenosio u svijet o kome je go¬ 
vorio. Počimao je uvijek tiho i mirno, ali je brzo 
gubio vlast nad samim sobom. Sav se prenosio ne- 
uuda u san i živio životom, koji su mu dočaravale 
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njegove vlastite riječi. »Taj mi je dječak ostao u ne¬ 
zaboravnoj uspomeni. Bio sam s njime usko pove¬ 
zan, ne samo sa školom i uobičajenim đrugarstvom, 
koje vlada među nama svima kao među drugovima, 
nego dubokim i iskrenim osjećajima iskrenog i brat¬ 
skog drugarstva. Mnoge mladenačke uspomene ve¬ 
zale su nas zajedno. Vjerujete li mi — kolikogod to 
zvučalo smiješno — ja još niti danas ne mogu vje¬ 
rovati da je mrtav, premda sam bio i na njegovom 
pogrebu i na zadušnicama. Svake nedjelje očekujem, 
da ću ga susresti na Zrinjevcu ili Ilici. Njegova smrt 
došla je prerano. Nismo je očekivali, premda se to 
može očekivati danas od svake malo nježnije duše, 
koja zapadne u ovu krutu uniformiranu sredinu«. 

»Zašto je on otišao u vojsku?« upita ga Šarić. 

»Zašto? Teške prilike prisilile su ga, da poduzme 
taj korak. Ostao je bez oca i majke, a od svoje rodne 
općine — rodio se negdje kraj Dubrovnika — dobi¬ 
vao je mjesečno 300 dinara. Ne misliš valjda, da se 
sa 300 dinara mjesečno može živjeti i školovati«. 

»To je 10 dinara dnevno«. 

»Da, htio bih se na svaki način odužiti tome svo¬ 
me prijatelju, a ne znam kako. Pokušao sam u jed¬ 
nim našim novinama tiskati nekrolog za njega, ali ga 
nisu uvrstili. Sve što sam mogao učiniti za njega 
bila je jedna probdivena noć puna meditacija, kada 
sam ga čuo kako diše kraj mene u sobi, u tami i osje- 
ćao toplinu njegovog toplog tijelaa on je već bio 
mrtav i već su bile odslužene zadušnice za njim«. 

»Ne ćeš mu niti moći na drugi način odati počast 
— moguće je to prevelika riječ, ali mi druga u ovaj 
čas ne dolazi na um«. 

»Ne počast — samo sjećanje; sjećanje sam htio 
probuditi na njega i to mi nisu dozvolili. On je bio 
jedan od onih rijetkih, koji je od života tražio više. 


nego li mu je život pružao. Tražio je smisao života 
i zato se ubio. Za njega se ne može upotrijebiti ona 
Montaigneova rečenica, koju on stavlja - u usta iz¬ 
vjesnima. Glavno je da živimo i proživimo, makar i 
u koži teleta.«. 

Zašutio je. Pristupio je prozoru i zagledao se na¬ 
polje. Popodne je bilo sivo i tmurno. Bili su to oni 
sumorni sati, kada je zemlja prekrivena snijegom 
bjelija od neba. 

Pogled mu jedno vrijeme lutao, dok se konačno 
ne zaustavi na ledenim sigama,, što su visjele sa žlje- 
ba suprutne kuće i lomile svjetlost. Da ga je tko 
ovoga časa zapitao sto misli, ne bi znao odgovoriti 
na to pitanje. Osjećao je u sebi prazninu, savršenu 
prazninu i drugo posvema ništa. 

Jedan je tramvaj projurio ulicom i stresla se či¬ 
tava kuca. Na suprotnom se krovu otkine jedna le¬ 
dena svijeća, padne i zazveči na pločniku poput 
stakla. 

On se okrene i pristupi dečkima. 

t »Dva sam mjeseca proživio s njime zajedno pod 
istim šatorom. Išli smo pješice preko čitave Dalma¬ 
cije, Crne Gore i Bosne, spavali po sjenicima, kupali 
se po gorskim brzicama, sunčah se na pržinama uz 
more, verali se preko klanaca i proplanaka, bježali 
pred strašnim velebitskim olujama, gledali kako nam 
se kotrlja kamenje podno nogu dok smo se penjali u 
vertikali crnogorskim klisurama i u kolovozu žvakali 
snijeg, jer nije bilo vode. Dva mjeseca smo živjeli 
životom primitivaca, kada se najbolje razotkriva 
duša pojedinca«. Zašuti i opet se zagleda u jednu 
točku. »U gradu ti ne ćeš spoznati duše. Sakriva je 
odijelo. Čovjek mora biti gol, ako hoće ostati čo¬ 
vjekom«. 
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»Uzrok samoubojstva nepoznat?« 

»Nepoznat za sve, osim za mene. Samo malo lo¬ 
gike, dečki; i sve se to može razumijeti. Jedna noć 
posvećena njemu i sve mi je bilo jasno«. 

Šarić se sagne i baci komad ugljena u razbuktalo 
peć. Tiho pućketanje vatre ugodno je ispunjalo tišinu 
sobe u kojoj su se nalazili. 

»Zvali smo ga Bebi«, reče Petar. »Bio je nježne, 
suptilne duše, kao kakova djevojčica«. 

Tim je riječima prekinuo razgovor o njemu. Ta 
je sudbina prohujala mimo njega, takla ga i izgubila 
se u nepovrat. Jedna od mnogih. Sudbina, kakovih 
možemo susresti u životu vrlo mnogo. 

Ragovor se nastavljao dalje. 

»Haramiju još uvijek drže na policiji«, reče šarić. 

»Morali su ga već prošli tjedan predati sudu. 
Čini se, da redarstvo ima razloga, da ga drži što 
dulje kod sebe«. 

»Kekić ga je jučer htio posjetiti, ali ga nisu pu¬ 
stili do njega«. 

»Kekić je dobar dečko, pa bi bilo dobro, da se ne 
izlaže previše i ne pokazuje odviše u blizini redar¬ 
stva«. 

»Kazao sam mu to«, reče Lalić, »ali on veli da se 

ne boji«. 

»Neka ne bude lud, kaži mu to, Lalić«. 

»Opomenuo sam ga, ali to ne znači ništa. Ne 
sluša«. 

»Morah bi ga ozbiljno upozoriti«. 

»On tvrdi, da je u srodstvu s Haramijom, pa ga 
to ispričava«. 

»Kako u srodstvu.« 

»Bratići su«. 
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»Moguće. Ah ipak . . . « 

To ime. Haramija — provlačilo se već nekoliko 
tjedana po svim studentskim društvima. 

»Ako gubimo jednog našeg dečka, ne treba gubiti 
druge. Svaki pojedinac znači za nas mnogo, dapače 
vrlo mnogo. Haramiju smo izgubili, ali ne smijemo 
izgubiti i Kekića«. 

»Rekao je, da će danas poslije podne doći 
ovamo«. 

»Onda ga valja ozbiljno upozoriti 11 a opasnost 
koja mu prijeti«. 

»Sumnjam, da će to uspjeti«. 

»Ja nažalost moram u zavod, jer me čeka Mi- 
ljenko u laboratoriju, inače bih ga pričekao i razlo¬ 
žio mu položaj«. 

Petrović primakne svoj stolac bliže peći. 

»Ne sjećam se više tako velike zime, kao što je 
ova«. J 

. j__ i ^ a( ^ no J e zapaprilo, ali ne samo vrijeme, nego 

Jedna se grupa sveučilištaraca kartala za malim 
stolićem kod prozora. 

»Zar si zaboravio, da sam najavio cvancik u 
trefu?« 

»Ne sjećam se, poštenja mi t, 

»Ih mishš moguće, da te zbog jedne čašice rakije 
bocu prevariti ?« 

Glas je zvučio uzrujano i prijeteći. 

»Ti si kit! Velim ti, da se ne sjećam, ali ti vje¬ 
rujem«. J 

»Baci!« 

»Dečko herc«. 
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Društvo oko peći: 

»Haramija se nikada nije isticao i zato je to iz¬ 
bilo tako nenadano i čudno. Da li se on promijenio 
ili je u njemu tinjao plamen pritajen i nevidljiv za 
naše oči, mislim, da ne ćemo nikada saznati«. 

»Mislio sam mnogo, vrlo mnogo o njemu«, reče 
Petrović. «Moram vam priznati, da sam ja jedan od 
onih, koji ne vjerujem u čudesa. Prošla su ona vre¬ 
mena, kada je još Isus Krist hodao po svijetu, pre¬ 
tvarao vodu u vino, mrtve uskrisivao, a sakate 
ozdravljivao. Danas mi živimo u doba, kada se vino 
pretvara u vodu, živi ubijaju i zdravi sakate. Dakle 
baš obratno, no što je bilo prije dvije hiljade godina. 
I zato ne vjerujem u čudesa«. 

Na čas ušuti. Tada: »Haramija je bio uvijek za 
mene čudan svat. On je takav bio prije, kakav je 
sada, samo s tom razlikom, da to nije izbijalo na 
javu. Mi biolozi — oprostite mi dečki, ovu izjavu, ali 
ja učim biologiju — takovo prikriveno stanje nazi¬ 
vamo latentnim. Ono je postojalo u njemu, latentno 
je živilo u njemu čekajući samo na jedan vanjski 
podražaj, da se pokrene i izbije na površinu. Kao što 
navinuti zidni sat krije u sebi sposobnost da ide, ali 
on ipak ne ide tako dugo, dok god ne zanjišemo nji¬ 
halo i ne stavimo ga u pokret. Takav je isti slučaj i 
s Haramijom«. 

»Dakle, potreban je takav vanjski podražaj?« 

»Da. Vanjski podražaj, koji je došao u vidu 
jednog revolverskog hica .. . « 

Stolić kod prozora: 

»Rekao sam ti, da te držim za tridesetiseđam«:. 

»Lako meni. sa tih tvojih tridesetiseđam!« 

»Oho!« 


»Napravim fircig, pa te režem«. 

»Da, kada aduti ne bi bih kod mene«. 

»Ma nemoj — a ja onda više ne prepoznajem 
svoje karte?« 

»Hja, kako hoćeš. Ja znam, što ja imam . . . « 


Kod peći: 

»Simbolika, uvijek simbolika ...« 

»Ispaljen hitac ne označuje samo simboliku nego 
i akciju«. ’ 


»Da, ali ne hitac ispaljen u zrak!« 

Šutnja. 

«Uostalom, tko tvrdi, da je taj hitac bio doista 
ispaljen u zrak? On je bio ispaljen u »određenom 
pravcu«, samo nije pogodio svoj cilj«. 

Šarić skoči sa stolice: 


u oblake«. 








»Pričaj nam točno, kako je bilo!« 
»Slušajte dakle ... « 


Kod prozora: 

»Baci dečka!« 

»Htio bi mladi gospođin aduta, ali jok!« 
»Onda baci, što hoćeš«. 

»Baba ... « 


Kod peći: 

» Kad je Aleksandar' sjeo u svoja kola da se od- 
veze u Gornji grad, masom je samo prohujio val ne¬ 
godovanja. Bio je to zapravo prvi posjet Aleksandra 
poshje uvedene diktature, poslije hapšenja i zatva¬ 
ranja, mučenja i ubijanja naših omlađinaca. Gođi- 
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nama se nije usudio doći u naš grad, jer je sve još 
mirisalo po svježoj i prolivenoj ljudskoj krvi, koja 
se puši na pločniku i podiže bijes u ljudima, a sada 
kada je konačno došao, moralo se nešto dogoditi. 
Nešto, što je moralo dati pravu sliku raspoloženja 
koje vlada kod nas. Ne učiniti ništa, značilo je pri¬ 
gnuti glavu, počiniti samoubojstvo nad svojim vla¬ 
stitim tijelom i reći: eto, uzmi me, muči i tuci, reži 
i sakati, jer nisam dostojan bolje sudbine. Mi smo 
Hrvati već naučeni na to, da nas se muči i uništava. 
Osam stotina godina traju te muke, osamstotina go¬ 
dina mi imamo neprestano nove žrtve, pa gdje su 
konačno te toliko očekivane posljedice? Zar jedino 
što ćemo imati, biti će Wahlhalla, hrvatska Wahl- 
halla s najvećim brojem žrtava na svijetu? I dokle 
će to tako ići?« 

»Ne će dugol« 

»Pustimo to. I to već pričamo osamstotina go¬ 
dina. Haramija je stajao kraj mene i govorili smo 
o tih osam tužnih naših stoljeća, o Pacta conventa, 
o Zrinskim i Frankopanima, Gubcima, Kvatemicima 
i Radićima i ne znam, je li nas je tko slušao ili nije. 
Stajali smo uza stup jedne plinske svjetiljke i ja već 
sumnjam u nju, da nas je ona odala. Naroda se skup¬ 
ljalo sve više i više, pa smo stajali stisnuti jedan uz 
dragoga i on mi je neprestano govorio i caklile mu 
se oči. (Tog se čitavog jutra Haramiji čudno caklile 
oči. Ja bih to jutro nazvao »njegovim jutrom«). Go¬ 
vorio je o posvema neznatnim stvarima. Čini mi se, 
da je pričao neke priče iz svojeg sela, iz Žumberka, 
gdje je odrastao i proveo najljepše dane svojega dje¬ 
tinjstva. Nisam ga slušao. Misli mi se gubile na po¬ 
svema drugome kraju i samo sam mu nesvjesno ki¬ 
mao glavom i odgovarao sa »da« na svako njegovo 
pitanje. A mase su se gibale i čekale. U Zagrebu 
uvijek čekaju mase svakoga tko dolazi, bez obzira 


bile to crnačke plesačice iz Pariza, berlinski filmski 
glumci ili sam kralj, kojemu imamo zahvaliti sve to 
zlo. Mase su zlobne i znatiželjne. Malograđanski poj¬ 
movi dolaze ovdje posvema do izražaja«. 

»Mislim, da niti u drugim gradovima nije bolje«, 
upadne Petrovič. 

»Moguće, premda se u velikim gradovima širi 
obzorje. Pojam malograđanstva u našim krajevima 
uveo je Krleža u svojim djelima, pojam, koji se uvri¬ 
ježio i koji ostaje. Ali pustimo to. Radi se sada o 
Haramiji. . . « 

Stolić kod prozora: 

»Rekao sam ti, da ću imati fircig i evo ti ga«. 

»Imaš sreću ... « 

»Sreća u kartama, nesreća, u ljubavi... « 

»Ti si bedak, a bedak ima sreću«. 

»Žderi se samo, ali ja ipak imam fircig . . . « 

Kod peći: 

Šarić govori dalje: 

»Mase se pokrenu, trgom prođe šum, kao kada 
valovi muklo šume uz obalu. Jedan udarac u rebra 
lijevo, jedna desno i osjetim, kako me bolno prignje¬ 
čio stup plinske svjetiljke. Zanimivo je to, da se 
Aleksandar uvijek javlja s pojavom bola. Što je 
zatim bilo, ne znam. Sjećam se samo otvorenog 
automobila, gužve, kretanja masa, nekoliko naru¬ 
čenih palih poklika, bol pod rebrima, plinska svje¬ 
tiljka, cmjomanjasta glava s cvikerima na kojima 
titra odbljesak sunca i Haramija, koji mi još uvijek 
priča o Žumberku, o Sošicama . . . « 

Kod prozora: 

»Imam dečka . . . « 

»A ja kralja!« 


Kod peći: 

»Hitac je bio ispaljen u zrak. Molim, to mogu po¬ 
svjedočiti, jer sam vidio. Revolver je još bio topao, 
nad glavom mi je lebdio mali oblačić plavičastog 
dima i svjetiljka me još uvijek gnječila. Bolno, puno 
ocjelnog hlada i nemilosrdno. Uzbuna je bila silna. 
Panika. Vrisak. Auto je jurnuo brže, poput strijele 
i nova gužva. U čitavoj toj gužvi teško je bilo usta¬ 
noviti tko je krivac, a tko ne. Ruke su bile podig¬ 
nute, oči raskolačene, žene su vriskale, a jedno je 
dijete prignječeno plakalo na pločniku. Netko je ra¬ 
zbio plinsku svjetiljku i staklo se zveketom prosulo 
po ljudskim glavama. To je bilo sve, što sam toga 
trenutka zapazio. Ta je slika ostala usječena u mo¬ 
me mozgu i ništa više. Sada tek shvaćam, da svje¬ 
doci uličnih scena ne mogu davati suvisle izvještaje 
i da stvar poslije tih izvještaja postaje još zamrše¬ 
nijom«. 

»Što se desilo s Haramijom?« upita Petrović. 

»Ne znam. Poslije toga ga nisam uopće vidio. 
Moram ga posjetiti na redarstvu«. 

»Kada će ga predati sudu?« 

»Ovih dana«. 

»Prognoza osude.« 

Stanka. 

Zatim: 

» ... vješala ... « 

Šutnja. Duga, teška šutnja. U uglovima sobe ti¬ 
trale su prve sjene sumraka. Čulo se samo pucketa- 
nje vatre u peći i koraci na pločniku nekoga, tko je 
vrlo brzo koracao pred kućom. Na prozoru suprotne 
kuće upali se žuti kvadrat električnog svijetla i su¬ 
mrak postane opipljivo gušći. 


»Konačno sam dobio igru«. 

»Bacam kralja!« 

»Dečko . . . adut. . . « 

Smijeh. 

»Tako je dečko potukao kralja ! . .. « 
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PETROVIĆ se opet našao sam na cesti, ogrnut 
svojim kratkim, zimskim kaputom, kroz koji je na- 
đirala zima, a u glavi mu se miješali najrazličitiji 
dojmovi, koje je ponio sa sobom iz kluba. 

S Haramijom je bio vrlo dobar prijatelj, radili 
su zajedno, mnogo su nedjeljno poslije podne pro¬ 
veli zajedno u društvu i šetali izvan grada, napajali 
se tamnim zelenilom sljemenskih šuma, gledali 
oblake, slušali daleka seoska zvona, male cinkuše, 
kako jecaju i plaču u daljini i šutili su. Tada je Ha¬ 
ramija govorio o Galoviću, o tim malenim cinkušima 
i deklamirao sam od sebe slatke Galovićeve stihove: 

Okomimo ... i tak lepo i Ieko 
I nebo i se ... 

I mislimo na nekaj daleko, 

A zvoni zvone . . . 

Ili njegovu »Mjesečinu«: 

Odnekud na vetru doletel je glas 
I otišel nekam eez noč . . . 

Mi ne znamo ... on je to čakal na nas 
I rekel je zbogom plačoč . . . 

Bilo je nešto živoga u tim kajkavskim Galoviće- 
vim stihovima izgovorenih onako u vjetar, u prvi 
ljubičasti sumrak, kada se pale prva mala seoska 
svijetla podno obronka Sljemena i kada s vjetrom 
jesenskim dolazi iz daljina zvonjava zvonova. Nešto 
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živo, što se ne može osjetiti u zatvorenim sobama, 
slavističkim seminarima i na gradskim ulicama. Za 
te je stihove potrebno široko obzorje, daleki vidici, 
vjetar, »mesečina« i šum lišća u kakovom starom, 
raspuealom kestenu. 

Haramija, taj šutljivi, dragi dečko, koji je rijetko 
kada govorio o ljudima i dogođajima, a o sebi samo¬ 
me nikada, postao je nekako realniji, stvarniji, nego 
je izgledao prije, kada nije imao za pozadinu ovo 
sljemensko zelenilo i zvonjavn zvona. Osjećalo se 
jasno, da je on srasao sa svime time zajedno, da se 
tu rodio, u onim dalekim žumberačkim brdinama, 
koja se naziru u plavičastim daljinama tamo na za¬ 
padu i puše se na večernjem žaru, koji malo pomalo 
gasi i gubi se, nestaje i rasplinjuje se kao kakova 
iluzija u glavi toga dečka, koji ide kraj Petra i de¬ 
klamira Galovićeve stihove. U takovim trenucima to 
nije izgledalo ni deplasirano ni namješteno. Sve je 
bilo prirodno, i ova priroda, i suton, i zvonjava 
zvona, daleke žumberačke planine, šum vjetra u 
krošnjama i Galovićevi turobni stihovi. 

— Okomimo . . . čkomimo mi svi i uvijek samo 
čkomimo . . ., ponavljao je Haramija i opet ušutio. 
I ta je šutnja bila prirodna. Sve je bilo prirodno. 

Ta su sjećanja navirala Petroviću jedna za dru¬ 
gim u pamćenje dok se penjao u Gornji Grad, koji 
je živio svojim patrijarhalnim, seđamstogodišnjim 
životom i bio tih i miran, bez prometa, bez buke na 
ulicama, bez neonskih reklama i zvonjave tramvaja. 

Sada je on zatvoren, htio ga je posjetiti, bio je 
već nekoliko puta na redarstvu, pokušao je dopri¬ 
jeti do njega, ali sve uzalud. Bio je zatvoren u samici, 
nitko nije smio niti blizu k njemu, izgovarali se na 
sve moguće načine, da je pod istragom, da je upravo 
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sada na preslušavanju, da ovaj dan nije dan posje¬ 
ćivanja kažnjenika i isto su tako zatezali s predajom 
sudu. Petrović bi tada izašao, sjeo na klupu na Zri- 
njevcu, turio ruke u džepove od kaputa, gleda kako 
pada veliko požutjelo lišće s platana i runi se, kao 
što se rune i njihovi ideali, a neonske reklame prskaju 
raznobojnu svjetlost u zrak poput vodoskoka. Velika 
žuta sudska dvokatnica nalazila se s onu stranu 
obavljena maglom, mrka i nekako klonula i tužna, 
kao da žali sve one, koji se nalaze u njoj. Iako gorda 
po svojoj arhitektonskoj građi, po svojim golemim i 
masivnim stupovima i karijatidama, ipak je imala 
malo te gordosti u sebi. Podsjećala je na klonulog 
orijaša, koji kleca pod pritiskom svijesti da ono što 
radi nije pravedno i da to ne valja. . . 

I opet se odrunio jedan list sa platane i klizimo 
zrakom tik Petrovićeve glave, da je on osjetio dodir 
zraka, zaljuljuškao se sad lijevo, sad desno, zapeo u 
zraku, kao da se okrznuo u nešto i konačno pao na 
pločnik i smirio se. 

Čudne i strašne bi priče mogla pričati ta lijepa 
zgrada, koja izgleda u svojoj arhitektonskoj cjelini 
toliko smirena i toliko veličanstvena u sjeni stoljet¬ 
nih platana i vječnog Zrinjevačkog zelenila. A ipak 
nigdje nije bilo toliko nemira, toliko očajnih krikova 
u noći, zabijanja čavala pod nokte, batinjanja i ubi¬ 
janja, kao ovdje. Za svetih i tihih ponoćnih sati čuli 
se samo mukli udarci kundaka i vrećica ispunjenih 
pijeskom, kako jednolično udaraju o bubrege, dok ne 
otpadnu i povenu, kao prerano otkinuti cvijet. Čula 
se svirka gramofonskih ploča na četverouglatim, 
zasjenjenim dvorištima, da se spriječi vrisak kažnje¬ 
nika i šuplji pad tijela bačenog s prozora drugoga 
kata na popločeno dvorište. 

Sve bi te noći znale i mogle pričati same trage¬ 
dije, koje su se poput sivih sjena provlačile uglovima, 
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zastajkivale hodnicima, - jurnule stubama, jecale po 
dvorištima i obilazile samice. Sive, kao i ove tihe ne¬ 
sretne ^sudbine, koje naliče ovom otpalom jesenskom 
lišću, što umire nečujno, tiho i umorno uz pratnju 
hladnoga vjetra, koji šušti među golim i crnim gra¬ 
njem. 

I u ovakovim sumornim, večernim satovima, kada 
obično u čovjeku oživljuju uspomene, teške i mučne, 
osjećaju se takove prikaze i čuju inače nečujni jecaji 
pomiješani sa zvucima gramofona, koji svi plaču u 
koru i umiru u noći. I Petar osjeti, kako zapravo či¬ 
tava ova jadna kraljevina skalupljena nenaravno iz 
tri posvema različita naroda počiva samo na tim je¬ 
cajima i muklim udarcima gumenih palica, koje 
odjekuje u noći; počiva na vanjski izgled mirno i 
staloženo, kao i ova palača na Zrinjevcu, ah u biti 
svojoj isto je tako tamnica, kao i ova ovdje. Tamnica 
u kojoj se umire za ono, što je svima najsvetije i 
najdraže... 

Tek kada se počela paliti svijetla i planuli žuti 
četverokuti na sudskim prozorima puni elektricitete, 
Petrović ustane, protegne se, kao da je spavao, a 
nije spavao, baci još jedan pogled na zgradu i otputi 
se prema Matici. 

Tako je to išlo svaki dan. Sve do danas nije mu 
uspjelo doći do Haramije. Bilo bi lakše i njemu sa¬ 
mome, da je mogao govoriti s tim jadnikom, a i Ha¬ 
ramiji bi bilo lakše kada bi čuo koji glas iz vana, 
kada bi znao kako je na slobodi, što je s drugovima 
i kako žive. Petrović još nikada nije bio u zatvoru, 
nikada nije bio lišen slobode, ah je u svojoj mašti 
jasno razabirao, kako mora biti onima, koji to jesu. 
Uvijek su nekako mimoišli njega, a ni sam ne zna 
kako. Zalazio je u sva udruženja, kao i ostali, družio 
se s njima, polazio na sve tajnovite sastanke, preda- 
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vanja, raznašao letake, bunio se protiv beogradskih 
strahovlada, polazio 11 a Starčevićev i Radićev grob, 
bio na svim spomenslovima i crnim misama za pale 
nedužne žrtve, a evo i sada, kada su zatvorili Hara¬ 
miju njega su ostavili na slobodi premda je svakog 
dana bio s njime zajedno. Hoće li ga zatvoriti tim 
povodom ili ne, nije znao, ali vjerovao je u svoju 
ludu sreću, da uvijek izmakne, pa se to nadao i sada. 
Zato se nije mnogo brinuo za svoju sudbinu. 

Put se uspinjao sve više. Pločnik je bio pokriven 
snijegom i dosta slabo posipan pijeskom, tako, da 
mu se sklizalo pod nogama. Jedna su teretna kola 
prolazila ulicom i kočijaš je vikao na konje, kojima 
se sklizala kopita. Kleo je najstrašnije psovke i vit¬ 
lao bičem nad jadnim uspuhanim tjelesima, svib 
obavijenih oblacima pare i divno napetih mišića.^Na 
čas zastane i zagleda se u tu sliku napetih mišića 
nejasnih u polumraku sutona, kada je atmosfera 
zasićena tonovima ljubičastih boja i požali da nije 
slikar. Donio bi tu sliku na platnu, nabačenu samo, 
kao jednu sutousku impresiju, kada se ne razabiru 
obrisi i ne luče pravo boje. Sve se na toj slici pre¬ 
tvara u jedan napeti mišić, povrh kojega vijori poput 
kakove rastrgane krvave zastave kletva kočijaša, 
okrutnost čovjeka, ljubičasti oblak para, žuti trag 
nelogične električne rasvjete, koja razbija ljubičasti 
ugođaj večeri i iskrenje snijega pod kopitima onog 
napetog mišića. 

Krenuo je i taj je akvarel zimskog sutona ostao 
iza njega. Jedan je starac s tipičnim francjozefbar- 
tom, očalima, u žutim čizmama i zelenkastom reden- 
gotu prošao mimo njega. Prošao je mimo njega po¬ 
haban i fin kao gornjogradska aristokracija, a leđa 
su mu bila pognuta, kao da nosi na njima teret od 
nekoliko stoljeća svojeg zastarjelog plemstva. 



U INSTITUTU nije više bilo nikoga osim Mi- 
ljenka, koji ga je čekao. Sjedio je u. svojoj sobi za. 
malim stolićem punim kemikalija, mikroskopom i ne¬ 
koliko steriliziranih kušalica zatvorenih pamučnim 
čepovima. 

»Ostani ovdje«, reče mu Miljenko, »Ugasit ću 
samo plin u laboratoriju i odmah ću se vratiti«. 

»Što radiš?« 

»Ništa. Zapalio sam termostat, jer uklapam u 
parafin želudac i jetra od đitiskusa«. 

Dok je Miljenko bio u laboratoriju, Petar se 
svuče, sjedne za okrugli stol i pogleda u mikroskop. 
Pod okularom se nije nalazilo ništa, pa ga gume u 
stranu i prihvati prvu knjigu, koja mu dođe pod 
ruke. Bilo je to jedno Osbomovo djelo prevedeno na 
njemački. 

»Da ti ne zaboravim kazati«, reče Miljenko i za¬ 
lupi vratima od laboratorija za sobom. »Telefonirala 
ja Agneza da će doći ovamo po tebe u šest sati. 
Uzela je ulaznice za kino. Daje se Pasteur«. 

Miljenko se nasmiješi. Njegove velike i vedre oči 
bile su iskrene i tople. Gledao je u Petra otvoreno i 
u njima je palucao život. 

»Gledao sam Pasteura«. 

»Jeli to dobar film?« 

»Da. Dobar je, moram priznati. Inače ja ne volim 
filmove, ali ovaj je dobar, i sviđa mi se«. 
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»Ne volim ih ni ja. Nikada kino ne može dati 
pravu umjetnost. Ako idem u kino, onda idem samo 
zbog Agneze«. 

Prekine se na čas, a pred očima mu se pojavi lik 
djevojke. Tada nastavi: 

»Uostalom, Pasteur me zanima«. 

»Idi, ne će ti biti žao«. 

Petar je vrtio Osborna u ruci i položi ga sebi na 
koljena. 

»Bio sam u klubu. Još nema nikakovih glasova«. 

»O — njemu?« 

j»Da. O Haramiji. Još je uvijek na redarstvu i ne 
može se k njemu«. 

»Žao mi je. Već sam pomišljao na različite zago¬ 
vore, ali ne znam na koga da se obratim«. 

»Ne pomaže ništa«. 

»Moguće rektor . . . « 

_ v »Glupost«, plane Petar. »Kažem ti, da ne pomaže 
ništa. Niti sam dragi Gospodin Bog. Uvjeren sam. 
da je stvar uzeo u ruke sam kralj i da je on hoće 
privesti kraju. On treba žrtve, a Haramija je jedna 
takova žrtva«. 

»Dobro, ali ja to ne mogu shvatiti. . . « 

»Puno ti toga ne možeš shvatiti, dragi Miljenko. 
Ti si se zakopao u te svoje kušalice i ti promatraš 
čitav taj svijet iz tih tvojih termostatskih, laborato¬ 
rijskih vidika. Za tebe su važnija jetra ditiskusa, 
a za mene je opet važniji Haramija. Ako hoćeš, da 
ti to kažem u tvome rječniku, onda znaj, da je jedno 
rad u laboratoriju, a drugo rad na terenu«. 

»Moguće nemaš krivo«. 

»Nemam, Miljenko, nemam krivo. Ja se nadam, 
da se mi dva vrlo dobro razumijemo, da smo mi dva 
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dobri prijatelji, a ipak svaki od nas dvojice živi svo¬ 
jim posebnim životom, svaki u svom posebnom svi¬ 
jetu. Ti si u mikrokozmosu, a ja u makrokozmosu«. 

Miljenko je šutio. Osjećao je, da Petar ima pravo. 
Nikada još nije bio toliko iskren i otvoren kao danas. 
U glasu mu se osjećala neka napetost, kao što se to 
osjeća i kod napete žice, koja bruji na svaki i naj¬ 
manji dodir i može svakoga trenutka pući. Prvi je 
puta vidio danas Petra stvarno uzbuđenim. Petar se 
nikada nije uzbuđivao, barem nikada nije pokazivao 
da je uzbuđen, pa je sada ova mala razdraženost još 
više upadala u oči. Zatim se ustane, dohvati sa su¬ 
protnog stola pepeonik i stavi ga pred Petra. 

»Hoćeš li pušiti?« 

»Daj mi jednu cigaretu«. 

Dok mu je palio cigaretu primijeti, da mu dršcu 
prsti. 

»Izvoli. .. « 

»Molim . . . « 

Miljenko se natrag zavali u svoj naslonjač. 

»Zar je tako opasno s Haramijom?« 

»Mislim — da ... « 

»Nisam to mislio«. 

»Ni ja, vjeruj mi, Miljenko, ni ja. Nitko to nije 
od nas mislio, da će se to tako razviti«. 

»Ali. . . « 

»Nema nikakovog ali. . . Aleksandar se hoće 
osvetiti i to je sve«. 

»Čudno!« 

Petar plane: 

»Vraga čudno! Prirodno je to, a. ne čudno. To je 
igra va. banque. Ili.... ili... « 
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Ustane i prošeta sobom. Očito se vidjelo, da se 
želi smiriti. 

»Sada još moram ići u kino! Mnogo ću znati, što 
gledam«. 

»Pa odgodi«. 

»Ne mogu. Agneza hoće da idem«. 

On prignječi ostatak cigarete u pepeoniku i sjedne. 

»Što čitaš opet Osborna?« 

»Da. Vadim si neke bilješke«. 

»Čitava ta moderna biologija izgleda da stoji na 
labavim nogama. Život je tako zamršen, on se sa¬ 
stoji iz toliko različitih komponenata, toliko pojedi¬ 
nosti, da je nemoguće svrstati sve to u neka pravila., 
neke zakone, redove, rodove, porodice i što ja znam, 
što sve ne. Postoji samo bezbroj teorija i bezbroj hi¬ 
poteza, ali sumnjam da postoji i jedan zakon. Mo¬ 
guće postoji jedan zakon, a to je zakon da priroda ne 
poznaje zakona, da postoji samo kaos, a taj kaos to 
je svemir i zemlja, sunce i planeti, organska i anor¬ 
ganska tvar, ti i ja, Aleksandar i Haramija u jednoj 
osobi, protivurjeeja i samo protivurječja: nema ni 
emo ni bijelo, ne postoje ni spektri, ni duge, ni boje. 
kao što nas je već učio Ne\vton i Goethe, ne postoji 
ni vrijeme ni prostor, kako nam dokazuje onaj Židov 
ESnstein, ne postoji ništa i postoji sve. Što je onda 
zapravo biologija? Nauka o životu. Dobro, a što je 
to život? Molim, odgovori mi, što je to život?« 

Zagledao se u Miljenka, koji je sjedio nasuprot 
Mjernu i pušio svoju cigaretu. Kada nije dobio odgo¬ 
vora, nastavi Petar dalje. 

»Dakle, što je život? Zar protoplazma? Ona 
mala, mikrometarska grudica protoplazme, koja svo¬ 
jom izgradnjom podsjeća na vlastitu pljuvačka. 
Bjelančevine, ngljikohidrati, masti plus voda! To je 


protoplazma, i to je dakle život! Fuj, kako je sve to 
bljutavo i jednostavno! I zbog svega toga se mi dakle 
borimo i patimo, mučimo i kinimo, obožavamo sami 
sebe, podižemo se na neko podnožje, izjednačujemo 
se s božanstvom i mudrujemo o tome već osam ti¬ 
suća godina, počam tamo od asirskih i babilonskih 
vremena, pa sve do dana današnjega i konačno do¬ 
lazimo do sve poraznijih zaključaka. Prije smo se 
smatrati bogovima, onda čovjekom, a danas ili živo¬ 
tinjama ili običnim kemijskim procesom«. 

»To se zove progres«, nasmiješi se Miljenko. 

»Da, progres, samo unatražnji progres. Nitko ne 
zna ništa. Ili ti moguće misliš, da ovaj Osborn mo¬ 
guće nešto zna? Evo, otvori koju god stranica 
želiš i kojigod odlomak želiš, pa ćeš se uvjeriti da 
ne zna ništa. Sve njegove tvrdnje su negacije. Evo,, 
pročitaj na primjer ovo:« 

I on otvori Osborna i pročita onaj odlomak, na 
koji mu je prvo pao pogled: 

»Na pitanje o postanku života možemo odgovoriti 
samo spekulativno, jer još uvijek imamo premalo 
opažanja i općih pređodžaba, koje bi nas mogle od¬ 
vesti dalje, nego svi eksperimenti postavljeni po> 
Biitschliju i drugima, da dokažu postanak životnog 
poznavanja bakterija postaviti pet hipoteza, kojima 
možemo zahvatiti čitav životni proces kao nešto gra- 
duelno, porastom malih kvanta energija, a ne kao ne¬ 
što, što je postalo samo od sebe«. 

Petar zaklopi knjigu i nasmiješi se, ah mu modre 
oči ostanu nujne. Kod njega je uopće bio vrlo česti 
laj pojav, da se s njegovim licem nisu smijale i nje¬ 
gove oči. U njima je sjedila tuga. 
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»Je li je ovdje nešto pozitivno rečeno? Samo 
jedno, a to je: razvoj; Mijena, vječna mijena, koja 
prolazi iz stoljeća u stoljeće, iz jedne geološke dobe 
u drugu i ništa više. To je taj Osbornov graduent 
energije do koiega je došao i njegov lični drug Pupin 
svojim otkrićima i ništa više, a i opet čitav odlomak 
nije ništa drugo, nego nijekanje jedinstva života«. 

»Hoćeš li cigaretu?« upita ga Miljenko. 

»Ne ću«. 

»I nijekanje ipak znači neki odgovor«. 

»Jest, imaš pravo. I nijekanje znači odgovor. Ako 
me na primjer pitaš: je li je Haramija pucao u kra¬ 
lja, odgovor glasi: ne, jer je pucao u zrak. Može li 
ga, se zbog toga objesiti? Ne. glasi odgovor. Dakle, 
nijekanje, a zaključci su — vješala, dakle potvrda«. 

»Ti skrećeš s pravca«. 

»Ne skrećem ja ništa. Želim ti samo dokazati, da 
i nijekanje više puta znači jesnost. U sofizmima se 
možemo služiti takovim odgovorima, ali nauka mora 
biti stvarna. Ja ne mogu postavljati tvrdnje nijeka¬ 
njem. To ne postoji. Postoji samo obratno. Tvrdnja 
znači utvrditi samo stvarne činjenice, a takova tvrd¬ 
nja života ne postoji«. 

»I sumnjam, da će ikada postojati«. 

»Eto vidiš, dragi moj Miljenko! A znadeš li 
zašto?« 

»Da čujem«. 

»Du Prel, taj filozof mistike, napadan sa svih 
strana, napisao je u svome jednome djelu slijedeće: 
»Svijet je nerješivi problem samo zato, jer se opa¬ 
ža jni svijet i zbilja ne pokrivaju. Da su oni indentični 
bilo bi dovoljno par stoljeća, pa da se otkrije sva 
istina«. Eto, to je rekao du Prel i ja u to vjerujem«. 


»To je isto ono, što je već kazao i Baco Verulam- 
ski, da finoća prirode daleko nađmašuje finoću na¬ 
ših osjetila i razuma«. 

»Da, to je isto. I ja mislim, da su ti ljudi bliže 
istini, nego mi i slutimo«. 

»Da, a,li to prelazi u mistiku . . . « 

»Znadem, pa što onda?« 

Miljenko slegne ramenima i ne odgovori. 

»Pa što onda, ako to prelazi u mistiku,? Točno, to 
prelazi u mistiku, a nismo ii mi svi po prirodi skloni 
mistici ? Nismo li mi bili mistici već u ono doba, kada 
smo još stanovali po spiljama, obožavali vatru, bo¬ 
rili se kamenim sjekirama i jeli jedni druge? Već 
onda je u našim dušama klijala mistika i širila svoje 
razbludne cvjetove. Obožavali smo smiče i mjesec, 
zvijezde i oblake, grom i vatru, ljudsko tijelo i ljud¬ 
sku dušu, šum mora i fićuk vjetra — obožavali smo 
sve, što nas je god okruživalo i što nismo shvaćali. 
Današnji primitivni narodi nisu mnoffo bolji. Čitaj 
samo Frobeniusa, pa ćeš se uvjeriti da svi mogući 
oni M’Gombijci ili kako se sve zovu skaču preko 
vatre na jednoj nozi još i danas, grade sebi toteme, 
vrište i udaraju u tam-tam, a njihove žene izvlače 
usnice i tetoviraju tijelo . . .« 

Miljenko ga je slušao sagnut duboko u svom 
naslonjaču i bilo mu je čudno, kako se sve te riječi 
splinjuju sa tamom u jednu jedinu cjelinu, kako se 
sve to nekako organski spaja i gubi izvan ovog ma¬ 
log žutog kruga električne svjetiljke, koja je žmir¬ 
kala na stolu i utapljala se u mraku. Titrala je i 
drhtala kao zvijezda kakova za Olujne noći, kada 
se nebom naganjaju tmasni oblaci, a samo jedna 
zvijezda proviruje između njih i treperi na vjetru. 
Ostale su samo riječi, a i te su se gubile u mraku. 



»Svi smo mi mistici, samo jedni to priznaju otvo¬ 
reno, a drugi lažu bilo sviiesno, bilo nesvijesno. Da¬ 
nas se ljudi stide priznavati kršćaninom. A ipak na¬ 
šoj duši to pogoduje. U crkvi, u kazalištu, u kinu — 
svagdje nas privlači draž nepoznatog, misterij neki, 
.kojemu ne možemo izbjeći i koji je naš, stopo¬ 
stotno naš«. 

»Nijemac bi to drugačije kazao«. 

»Vjerujem. Nama Slavenima taj misticizam leži 
u duši. Kao da ga poput istočnog grijeha već vjeko¬ 
vima vučemo sa sobom, iz onog još vremena, dok 
su našim šumama prolazile, vile, svirao pan i dok 
smo se klanjali Vimperuhu i Perunu«. 

Zaustavi se pred Miljenkom i nasmiješi se: 

»Ovako me ne bi smio nitko čuti govoriti«. 

»Poznat si inače kao jedan od najrealnijih dečki«. 

»Moguće, opet se ponavlja ona moja stara tvrd¬ 
nja, da se oprečnosti privlače«. 

»Život je misterij i kao takovom možemo mu 
samo pristupiti«. 

»Tako je, A ovo ovdje«, on gurne na stranu mi¬ 
kroskop, »nam govori samo kakav je život, a ne 
što je život«. 

U žutom mesingu mikroskopskog tubusa odsje- 
vala je električna svjetlost. Podsjećao je na kakovu 
tajanstvenu alkemističku spravu iz srednjega vijeka, 
koja stvara oko sebe atmosferu tajanstvenosti i 
neke svetosti. Sprava, koja nam omogućuje pogled 
u dubine života, u nepristupne tajne, koje nikada ne 
će biti otkrivene ljudskome umu. 

»Shvaćaš li ti s kakovim je osjećajem morao 
Leewenhoek promatrati slike u svom primitivnom 
okularu, kada je prvi od svih ljudi zagledao u primi¬ 
tivni svijet?« pitao je Miljenko. 
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»Isti je to osjećaj, što ga ima čovjek, kada veli¬ 
kim đalekozom zadire sve dublje i dublje u svemir, 
kada mu izgubljeni pogled luta zvjezdanim prosto¬ 
rima i kada zna, da sve to što gleda graniči sa neiz- 
mjemošću, da je sve tisuće i tisuće godina daleko od 
njega, a opet je to sve samo zrnce pijeska spram 
onoga mora vječnosti oko njega«. 

Pred Petrovim je duševnim očima rasao osjećaj, 
koji se morao roditi u duši tih velikih ljudi i velikih 
genija, koji su gonjeni nekim višim saznanjem u sa¬ 
mome sebi, otkrivali tajne svijeta i svemira. Najveći 
i najmanji svijet se poklapao ovdje. Mikrokozmos i 
makrokozmos stvarao je jedinstvenu sliku, poveza¬ 
nost neka, koja je rasla to više i jače, što je ljudsko 
oko i ljudski um prodirao dublje u tajne svijeta. 
Svakim novim otkrićem, svakom novom spoznajom, 
novim prodiranjem u tajne, koje nas okružuju, po¬ 
gledi se naši širili i produbljivali, ali tajne nisu po¬ 
stajale manje. Što se više prodiralo u tajne svijeta, 
to se manje znalo, jer su uvijek iskrsavala nova i 
nova pitanja, novi se zadaci javljali pred našim, 
očima, nove zagonetke pred našom duševnošću, koje 
si prije tih otkrića ni u najbujnijoj mašti nismo mogli 
predočiti. 

Ipak svijet daleko nađmašuje našu maštu. Tko 
si je prije Leewenhoeka, mogao zamisliti mikroskop¬ 
ski svijet, žive i pokretljive grudice protoplazme, 
koje grnižu i plaze, odgovaraju na podražaje, na 
svjetlost, dijele se i razmnažaju i žive svojim poseb¬ 
nim životom! Tko je mogao prije Woodruffa govo¬ 
riti o besmrtnosti živih bića, a da nije zapadao u 
krajnju mistiku i jedinu podršku mogao naći u Sv. 
Pismu. Kako je sve to bilo daleko od nas, od našeg 
shvaćanja i naših pogleda na život, a ipak živimo 
s time zajedno i sami smo jedan dio toga svijeta. 
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Ili opet, tko je mogao prije Galileja govoriti o me¬ 
hanici neba, paralaksi zvijezda, ,o planetima i sateli¬ 
tima, kometima i meteorima! Tko je znao pravi 
jedino ispravni položaj zemlje u svemiru, njen put 
i njenu vrtnju, izmjenu godišnjih doba i njen albe- 
do? A ipak je ta zemlja putovala i prije toga tim 
istim putem, hiljade i milijune godina, a putovati 
će još milijune godina. Galileja, koji je otkrio istinu 
ljudi su spalili na lomači; on je bio jedini, koji se 
usudio ustvrditi »epur si muove«, i umro je zbog 
toga. Kažu ljudi, koji su se nalazili uz njega i u nje¬ 
govoj neposrednoj blizini, dok su ga svezanoga vo¬ 
dili na stratište samo zato, što se usudio ustvrditi, 
da se zemlja kreće oko simca, da je gledao 
tupo preda se i šaptao za se: »Epur si muove . . .« 
»Ipak se kreće. . .« 

Veličanstveni i turobni su bili prvi dani velikih 
otkrića, kada je genij ljudskoga duha započeo 
borbu sa prirodom i kada je malo pomalo počeo 
skidati koprenu s njenog misterija. Bila su to sto¬ 
ljeća — da, čitava stoljeća — borbe duha protiv 
tvari, misli protiv krute i neprozirne supstance, 
koja nam uvijek izmiče ispod ruku i cijedi se između 
prstiju, kao i voda. Ovdje je, a ne možemo je za¬ 
hvatiti. 

Petar je baš zbog toga odabrao ovaj predmet za 
svoj studij. Predmet, koji već sam po sebi znači 
vječni nemir i vječnu borbu sa svim vidljivim i svim 
nevidljivim oko sebe i u sebi samome. To je najbolje 
odgovaralo njegovoj unutrašnjosti, njegovu unu¬ 
trašnjem »ja«, koje je vječno tražilo nešto nova i 
nešto drugo. Nemir u svojoj duši htio je prenijeti na 
sav svoj okoliš oko sebe i taj nemir, to je bilo jedino, 
što je smatrao akcijom, pokretom i što je lučilo život 
od smrti, protoplazmu od mrtve tvari, koju možemo 
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obuhvatiti jednom kemijskom formulom i riješiti. 
Ali život ne poznaje formula — ni kemijskih, ni bilo 
kakovih drugih; on poznaje samo akciju i pokret, 
poznaje samo promjenu i vječnu promjenu. Život 
od ovoga trena, nije više život od prošloga trena. 
Imao^je pravo Galilej, kada je šaptao u sebi idući na 
lomaču: »Epur si muove... « 

Petar je još uvijek držao Osborna u ruci, kao 
kakav brevijar, kao da se kani moliti tome propo¬ 
vjedniku nove vjere o veličanstvu prirode i neshvat- 
ljivosti života. Ta je knjiga imala žarko crvene ko¬ 
rice poput krvi i žarila se u električnoj rasvjeti kao 
kakova kabalistička knjiga, koja govori sama od sebe 
svojim posebnim jezikom. 

Čitav ovaj štimung u toj tamnoj sobi pretvore¬ 
noj u laboratorij, s malenom stolnom svjetiljkom, 
koja baca samo uski žuti krug svjetlosti na stol i 
mesingasti mikroskop, pa kušalice, bočice, kemika¬ 
lije, tezulje, porculanske posudice, napola presušeni 
akvariji, nečujno plaženje bjelouške u terariju, boje, 
jedna prebačena sprava za titranje — sve je to da¬ 
valo dojam nekog alkemističkog laboratorija sred 
kojeg se samosvjesno kreće kakav Theophrastus 
Bombastus Paracelsus von Hohenheim, mali zakrž¬ 
ljali čovječuljak, hermafrođitičkog izgleda, kome 
su svinje u kućnom dvorištu kao dječaku pojele ge¬ 
nitalije, koji govori o mistici našega tijela, pali 
javno knjige na trgu u Baselu i umire podmuklo 
bačen sa strmih švicarskih klisura u duboki ponor 
Alpa. 

Petar se strese, kao da želi sve to stresti sa sebe. 

»Koliko je sati?« 

»Šest«. 

»Hvala. Ja nemam sata. To je preveliki raskoš 
za mene«. 
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I opet se smješio samo usnicama. Tada doda: 

»Sada će doći Agneza«. 

I došla je. Bila je točna. Došla je i donijela sa. 
sobom pun pregršt svjetlosti i malo snijega na 
ramenu. 

Zapalili su veliku svjetiljku na stropu i u trenu, 
je nestalo i kušalica i mikroskopa, boja i kemikalija, 
presušenih akvarija i terarija, nestalo je i pleme¬ 
nitog gospodina Theohrastusa Bombastusa s nje¬ 
govom mučnom sudbinom, koji je još uvijek živio 
svojim stoljetnim životom po polutamnim laborato¬ 
rijima i ostala je samo Agneza i dva mlada dječačka 
života u njenoj neposrednoj blizini. 

»Kupila sam ulaznice za Pasteura«, reče i Petar 
©sjeti, kako se još i ostatak polutame razbija na. 
njenome glasu. 

»Znam«. 

Miljenko je osjećao, što se događa u Petrovoj 
duši. Krenuo je do vješalice za odijela i obukao si 
kaput. 

»Idem komadićak puta s vama«, reče. 

»Sjajno. Idemo!« 

»Zar pada snijeg?« 

»Da«. 

Oni podignu ovratnik, ugase svijetlo i izađu. 

Napolju je već bila noć. 
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DRUGI D II O : 

OTOK GRIJEHA 





_ PETAR PETROVIĆ je upoznao Agnezu još prije 
nekoliko godina u jednome studentskom pjevačkom 
društvu Sjećao se kada je prvi puta došla u dru¬ 
štvo, još bojažljiva i nepoznata, a uvela ju jedna 
njena kolegica s glazbene akademije, gdje je učila 
pjevanje. Sjedila je ispred njega među sopranima, a 
on odmah iza nje. Osjećao je miris njenih sjajnih 
zlatnih vlasi, koje su se rasteple bujne povrh bijelog 
vrata i to je bilo prvo, što je spazio kod nje. 

Petar se nikada do sada nije mnogo brinuo za. 
djevojke. Njegov rad u klubu, na zavodu, pa knjige, 
koje je neprestano nosio sobom zaokupili su ga tako, 
da nije niti pomislio na nešto drugo. Uvijek je imao 
posla, uvijek je znao kako će provesti dan, niti je- 
dan sat nije za njega bilo pitanje, pa. prema tome, 
nije imao vremena za sve ostalo. Već prve godine 
nauka zaposlili su ga u stručnom klubu, vodio je 
borbu s opozicijom, držao isprva izvještaje o pro¬ 
čitanim biološkim knjigama, o Osbornu. Abelu i 
pa poslije staviše i samostalna predavanja sa 
različitih područja nauke, a darwinizmu, mendelizmu, 
vitalizmu i mehanizmu i što sve znamo o kakovim 
sve — izmima. Kasnije je prešao kao izaslanik kluba 
u središnje sveučilišno udruženje, polazio sastanke, 
slušao političke govore, sudjelovao u svim pokretima 
đaka više kao tihi i nečujni intelektualni radnik, 
nego ^bundžija, koji galami, viče, tuče se po auli i 
stubištima glavne zgrade i upriličuje nemire po đa¬ 
čkim domovima. 
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Moguće i“ i njegova majka, koja je ostala udo¬ 
vicom u prvoj godini njegovih nauka, kada je on još 
stvarno proživljavao pubertetske godine i ludovao za 
kazalištem, kinima i literaturom, djelovala 11a njegov 
povučeni način života. Ona je bila bolesna stara žena, 
slabog srca i slabih živaca, sama samcata kod kuće, 
zatvorena među četiri svoja zida, sa slikom pokoj¬ 
nog muža pred očima, s jednim kanarincem i s 
malim modrim papagajem, koji je čitav dan razgo¬ 
varao sam sa sobom, pitao i sam si odmah odgo¬ 
varao, zvonio na zvonca, njihao se na njihalci 1 trčao 
svakome dijeliti poljupce, tko se god zaustavio kod 
njegove krletke i pozvao ga k sebi. 

I tako se desilo, da je Agneza bila zapravo prva 
žena, koju je Petar opazio u svome životu. Nesvjesno 
mu se nametnula time, što je sjedila za vrijeme po¬ 
kusa pred njime. Bila mu je okrenuta leđima, te joj 
je vidio samo vlasi, njene velike i valovite zlatne 
vlasi, koje su joj u uvojcirna padale na ramena. Ni¬ 
kada do sada Petar nije ni slutio, da može biti toliko 
zlata u vlasima! Podsjećale su ga na veliku rijeku, 
koja se prebuiala vodom ruši niz obronke, pršti kroz 
korito, dere obale i kotrlja sobom kamenje. Ele¬ 
mentarna je to snaga, koja nosi sa sobom sve, što 
joj stane na put, što se ispriječi njenome toku bez 
obzira bio to kamen, kakova greda ili sam Petar Pe- 
trović, živo biće i individuum, koji se predaje toj 
zlatnoj bujici bez volje, bez otpora, nekom sladunja¬ 
vom slaboćom, koja danas više ne znači ništa, o 
kojoj se može čitati u zastarjelim i romantičnim ro¬ 
manima, ali koju život malo pomalo isključuje iz 
svoje sredine. 

I dok je on tako promratrao te bujne zlatne vlasi, 
dok je upijao u sebe miris njenih uvojaka pomiješan 
s mirisom tijela i dok je sjedio blizu njoj — moguće 
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i preblizu, tako da je mogao na golome vratu zape¬ 
čati svaku pojedinu rupicu i dlačicu — njena su se 
ramena pravilno dizala i spuštala od dubokog di¬ 
sanja dok je pjevala, a trokutaste lopatice iskočile 
su joj ispod haljine i zorno se ocrtavale. U tome ga 
je trenutku podsjećala 11a jedan Meštrovićev akt 
izvaljen u mramornoj lupini, kao i kakovoj školjci 
i bijel, kako bijel može biti samo mramor. Zacijelo 
je i Meštroviću pozirala neka Agneza dok je dlije¬ 
tom vajao te plastične lopatice, nabor kože pod mi¬ 
šićima vrata i jedva primjetljivo braždanje nepra¬ 
vilno savinute kralježnice na nagim, bijelim i mra¬ 
mornim leđima. Sjećao se vrlo dobro toga kipa u 
pojedinostima. Ta žena povaljena na svoj lijevi bok 
— sjeća se vrlo dobro, da je to baš lijevi bok — 
imala je u sebi nešto hladno bez obzira 11a mramor 
iz kojega je izvajana. Hladnoga u pravilnom svome 
tijelu, u pravilnim crtama lica, strogom i ozbiljnom 
pogledu, malo izduženom, meštrovićevski izrađenom 
nosu, kojim je htio karakterizirati dinarsku rasu i 
u onoj oštro povučenoj pravilnoj crti oko usana.. 
Mekana su joj bila samo leđa. Na njima kao da se 
igrala svjetlost sa sjenom, jedna se povlačila za 
drugom, jedna je bježala za drugom. Niti najosjet¬ 
ljivije oko nije moglo razaznati onih stotinu prelaza 
svijetla i sjene, koje stvaraju upravo fantastične 
arabeske i daju mramoru neslućenu mekoću živoga 
mesa. Titranjem svojim daju dojam, kao da se či¬ 
tava leđa pomiču, da dišu, mišići se napinju, lopa¬ 
tica je malo jače iskočila, nego li je bila čas prije, 
vrat se protegnuo, a u kuku se osjeća trzaj, kao da 
će se sada okrenuti na desno i promijeniti položaj. 
Mišićje titra, mišićje se napinje i prelazi u život. A 
kada se Petar trgne i protrlja oči, opet se gasi svijet- 
lost na mekanim oblinama tijela, mišićje klone, lo- 
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patica se uvuče, vrat se stegne, a trzaj u kuku zamre. 
I opet je pred njime samo mramor, nadnaravno bi¬ 
jeli mramor na kome se osjeća ruka velikog umjet¬ 
nika i dah onoga, svijeta. 

Petar se bojao, da se ona okrene. Znao je, da bi 
se mramor pretvorio u meso i da bi propalo i raspli¬ 
nulo se priviđenje, koje je raslo pred njegovim du¬ 
hovnim. očima. Tada bi nestalo i tih njenih pravilno 
izvajanih leđiju, tih malo izbočenih lopatica i pore¬ 
metila bi se bujna i valovita rijeka njenih zlatnih 
vlasiju. Sve bi drugo nekako još pođnesao, ali to ne 
bi mogao. Misli, da nikada više ne bi mogao u svojim 
očima obnoviti njen lik, kao da je on vezan s njenim 
vlasima u jednu cjelinu. Kao da je srasia sa svakim 
pojedinim uvojkom i kao da umire s njime. 

I njemu se činilo, kao da se njezin lik rasplinjuje 
ovdje pred njime na stolici, da se toči i nestaje, da 
malo pomalo poprima sve nesigurnije i nestalnije 
oblike, kao što se toče slike duhova na lošim spiri¬ 
tističkim seansama, kada se ne zna, što je stvarnost, 
a što nadnaravno. Rubovi kao da se prevlače nekim 
maglicama, koje se miješaju sa sjenama i svjetlošću 
i kako nestaju te maglice, tako nestaju i njene kon¬ 
ture. Na koncu ostaju još samo njene malo izbočene 
lopatice, koje ritmički podrhtavaju pod pravilnim 
znakovima dirigenta i umjetnički izvajana leđa, za 
koja se ne zna, je li ih izvajao Meštović ili život sam. 

A ipak, ostaje još nešto! Ostaju vlasi, bujica 
zlata, ostaje bljesak na električnoj rasvjeti, svjež 
i nediscipliniran. I taj zlatni odbljesak električne 
rasvjete dostatan je, da se obrisi opet počnu skup¬ 
ljati, da njena leđa opet počnu poprimati svoje for¬ 
me, da lopatice opet iskrsnu u svome trokutastome 
obliku i pred njime se ponovno pojavi Agneza. 


On se polako i gotovo nesvijesno sagne i dotakne 
njena vrata. 

Ona se okrene. 

»Jeste li nešto kazali?« 

Šaptala je, da ne smeta druge kod pjevanja. 

On se zbuni: 

»Ništa ... molim, ništa.. ,« 

Bio je zbunjen poput malog đačeta. Ona se na¬ 
smiješi i tim smiješkom slomi meštrovićevsku ilu¬ 
ziju pred njegovim očima. Mramor se rasplinuo, ra¬ 
splinulo se i ono hladno i ukočeno dostojanstvo, 
malo izduženi, pravilan nos, kojim se imalo pocrtati 
klasiku i dinarsku rasu, samo su bjesnuli zubi i 
bljesnule oči. Pogled joj je bio plav, kao što su 
. 1 °] bile plave i svijetle otvorene oči. 

No to je trajalo samo časak. Onda joj se opet 
ugase zubi i ugase joj se oči. Plavilo postane tam¬ 
nije, nos pravilniji, put bijelija. I okrene se, a leđa 
joj opet poprime oblik mramora. . . 

1 Petar Petrović spusti oči i zagleda se u note. 
Pjevali su neku Gotovčevu skladbu, koja je samo 
bila neka nova varijanta na staru narodnu melodiju, 
muzički razrađenu i iscizeliranu, kako je nikada ne 
bi pjevao narod. Bilo je u njoj nešto turobne Glu- 
ckove melodioznosti, koja se polako zavlači u pođ- 
svjest i tamo jeca. Podsjeća ga to na pticu zatvorenu 
u kavezu, koja plače za slobodom. 

Ah se nije mogao dugo sabrati na skladbu. Dva, 
tn takta, pa mu se zatim opet pogled podiže i za¬ 
mrsi se u njenim vlasima. Zapleo se kao šišmiš ka¬ 
kav i nije mogao više da se oslobodi onoga zlata po¬ 
miješanog s mirisom blizog ženskog tijela, koje pra¬ 
vilno diše pred njim i pjeva ni pola metra daleko od 
njegova tijela. 
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Glas joj je bio zvonak i svjetao. Moguće malo i 
previše svjetao. Petrović je osjećao, da bi volio, da 
joj je glas tamniji i mutniji, više sličan baršunu, 
kao i Gluckove melodije i to bi joj bezuvjetno više 
odgovaralo. Ovako je malo pomalo taj glas razbijao 
iluzije, koje su rasle u njegovoj duši i podizale se 
pred njegovim očima, slične kućicama od karata, 
koje se mogu svakoga časa srozati i pokopati ga pod 
svojim papirnatim ruševinama. 

Ona je za njega stvarno živjela samo u svojim 
valovitim, zlatnim vlasima, u svojim pravilno izva- 
janim leđima, svome mramornom vratu i jedva pri- 
mjetljivo izbočenim lopaticama, koje su se ocrtavale 
ispod njene haljine i pravilno se micale od disanja. 
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PRVI SE PUTA približio njoj prošloga ljeta, 
kada je na svome putu po Dalmaciji, kamo je kre¬ 
nuo pješke sa Tončijem i još jednim kolegom, s Bebi- 
jem, koji se nedavno ustrijelio u vojsci. Išli su dolinom 
Une prekrasnim pejsažima krajine, gdje se pojav- 
Ijuju prvi valoviti izdanci zapadne Bosne i rijeke 
zakreće sad lijevo, sad desno, priključujući se izdan- 
cima dalekih planina, koje se samo mogu jedva pri¬ 
mjenljivo nazirati u daljinama. Krajevi su se mije¬ 
njali kao u kakovome kaleidoskopu, poprimali sve 
moguće forme počam od prvih pitomih brežuljaka 
u dolun Une, pa sve do vrletnih planina, divljih i 
i astocenih, punih bizarnih oblika, kamenih terasa, 
spilja, divljih golubova, šišmiša, gorskih bujica, bu¬ 
čnih i snažnih izvora, koji se ruše niz kakovu đolo- 
mitriu stijenu i svetih, veličanstvenih noći sred pla¬ 
nina. Nikada Petar ne će zaboraviti noć provedenu 
na vrhu Makljen planine s koje se pruža jedinstveni 
pogled na hercegovačke planine, sve isprutane pra¬ 
vilnim geološkim etažama i prerezane kanjonima 
Rame i Neretve, koje teku u daljini. Bila je to noć 
• puna vjetra, puna nekih nadnaravnih glasova, koji 
šume i huču zajedno s fićukom vjetra, koji oblijeće 
gromade ogoljenog kamenja, lomi i nosi sa sobom 
suho i slabunjavo gorsko grmlje, da na čas utihne, pa 
opet jeca i plače u noći, kao da uzdiše stotine i sto¬ 
tine duhova. A povrh svega toga zvijezde, zvijezde 
i opet samo zvijezde! . .. 

Čitave te noći Petrović nije spavao. Slušao je 
kako plače i jeca vjetar, kako oko njega oblijeću ne- 
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vidljivi duhovi, duše kakovih prokletnika i gorskih 
divova, koji mogu plakali samo u noći, koji ožive 
prvim sumrakom i umiru sa prvom zorom, pa se još 
samo jutrom povlače po klancima i dolinama izgub¬ 
ljeni i smućeni u vidu mlječnih jutarnjih magla, dok 
se već vrhunci kupaju u ranim zrakama sunca. 

Onda su dolazile na red rijeke, velike i male, tihe 
i bučne, sve zapjenjene i valovite, s mutnim i nesim¬ 
patičnim zelenilom u vodi, koje vabi i odbija, pod¬ 
muklo i duboko, svakoga trenutka spremno, da guši 
i davi i konačno obale na kojima se razbija bujica i 
stvaraju se virovi, gdje se zeleno miješa sa bijelim i 
gase v Se valovi. Samo se vidi, kako malene i otkinute 
grančice grmlja, posušeno lišće ili kakav samrtnički 
blijedi cvijet, polako kruži oko nevidljivog središta, 
krugovi mu se sve više i više zatvaraju u spirali, su- 
zuju, postaju manji, brži, snažniji, jasniji, pretva¬ 
raju se u vrzino kolo, slično životu, kada se počinje 
gubiti ravnoteža i konačno nestaje sve — nestaje i 
krugova i spirala, grančica i samrtno blijedog cvi¬ 
jeća i ostaje samo voda, mutno zelena, mirna i pod¬ 
mukla voda i ništa više . . . 

Na moru ih pozdravi sunce. Veliko i sjajno, puno 
zlata u sebi, kao i Agnezine vlasi, kada joj u valo¬ 
vima padaju preko vrata i zastaju na ramenima. 
Petar nije niti znao, da se ona nalazi na moru. Tek 
kada se vraćao kući sam, jer se Tonči sa svojim 
drugom zaustavio kod rodbine, i zadržao se u Lo- 
pudu, našao ju je na večer na rivi, kako se šeće u 
laganoj ljetnoj haljini, sva opržena od sunca, crna. 
i garava i sred te garavosti, još su više govorile i 
isticale se njene svijetle modre oči i zlatilo njenih 
vlasi ju. 

Bila je sa svojim roditeljima na Lopudu i vrlo 
se iznenadila, kada je te večeri ugledala Petra na 


rivi, kako u slaboj rasvjeti prolazi obalom. S nekoliko 
je kavanskih terasa dopirala glazba i različite me¬ 
lodije šlagera miješale se međusobno. 

»Kako se dugo kanite zadržati na Lopudu?« 
pitala ga ona. 

»Mislio sam sutra putovati u Split, pa kući, ali 
kada sam našao vas, zadržat ću se nekoliko dana«. 

Pogledala ga je zahvalno i jedva primjetljivo 
stisla mu ruku. 

»Samo« doda on i nasmiješi se »ako vi nemate 
šta protiv toga«. 

Ona ga prijekorno pogledala. 

»Baš takovog sam vas upoznala i u Zagrebu. 
Budite barem na moru drugačiji«. 

»Kako drugačiji?« 

»Tako . . . pristupačniji«. 

Šetali su rivom gore dolje, slušali glazbu, netko 
je na moru pjevao ruske pjesme i čuo se iz daljine 
u noći neki mekani tenor, kako jeca pomiješan sa 
žuborom valova: 

" »čarnaje oko, a bjelaja grud ...« 

Dok je taj tenor pjevao, oni su šutili. Slušali su, 
kako se izvija taj turobni, malo tuberkulozni glas 
ne gdje u daljini rastočenoj i neodređenoj, u punoj 
mjesečini i kako lebdi negdje u zraku, ni na nebu, 
ni na zemlji, kao nošen zvijezdama, koje su prskale 
u noći. 

Kada je prestao pjevati i opet nastala tišina, 
Petar osjeti neku prazninu oko sebe, zastane na čas 
i reče kao sam za sebe: 

»Šteta . . . « 

»Šteta«, ponovi i ona. »Tako je lijepo pjevao«. 
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Tada joj je on morao pričati o svome putovanju 
i to opširno. Govorio je napola šaljivim tonom o 
svojim logorovanjima, o kuhanju hrane, o zgodama, 
o divljim golubovima, primitivnom pečenju kruha u 
samoj žeravici i o Šipađovoj željeznici, koja samo 
dva puta tjedno vozi. Ali kada je prešao na prirodu, 
sav se zanio. Osjetila je, da mu je to blizu, da je s 
time srasao i svaka njegova riječ upotpunjavala je 
akvarel, koji je rasao i nastajao pred njenim očima. 
Govorio je o brđinama i gudurama, klancima i ka¬ 
njonima, brzicama i jezerima s ogromnim pastrvama 
i stotinama rakova. Zanio se za oblake, koji su gra¬ 
dili kule u zraku, letili povrh proplanaka, okrznuli 
se o kakovu izbočinu, raskidali, rastepli, pa opet sli¬ 
jepih i nošeni vlastitim vjetrom, kao zajedničkom 
svojom sudbinom, nestajali u daljini. U rijekama se 
kupali, u jezerima lovili ribe, u šumama se odmarali. 
U onim, divnim, velikim šumama, pravim prašu¬ 
mama, gdje se počinje miješati crnogorica sa bjelo- 
goricom, gdje je mahovina deblja od perzijskog saga, 
gdje svijetlo i sjena stvara najdivnije arabeske svi¬ 
jeta i gdje sve tako intenzivno miriše po smoli. 

Jtednom su na putu u Potocima susreli medvjeda 
u šumi. Stajao je prislonjen uz veliku i staru omo¬ 
riku, klimao glavom lijevo i desno, bio smeđ i mrk, 
kao i zemlja na kojoj se gegao i nešto mumljao, kao 
da se sam sa sobom razgovara. Gledao ih jedno vri¬ 
jeme pozorno, zaustavio klimanje svoje simpatične, 
runjave glave, a tada se prezirno okrenuo i klima- 
tajući glavom izgubio se u guštiku. 

»Bože, kako je to sasma drugačije, nego živjeti 
u gradu, u onim tijesnim i zagušljivim gradskim uli¬ 
cama, među zvonjavom tramvaja i trubama auto¬ 
mobila. Tamo je život bez obzorja i bez neba, bez 
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mirisa smole i bez onog jedinstvenog i nenadokna¬ 
divog hašiša prirode, koje se zove ozon«. 

Zatim joj je pričao © noćima. Proživio je mnogo 
noći i svaka je noć bila drugačija. Noć i noć nije 
jedno te isto. Noći imadu svoju dušu i svoj život, 
temperamenat i karakter. Noć na rijeci, u šumi, brdu, 
dolini, pod otvorenim nebom. Noć naoblačena i ve¬ 
dra, olujna, i blaga, puna zvijezda i tišine ili opet 
puna vjetra i dalekih, nedokučivih magla. U noći 
oživljuju sve stvari. Svaki truli panj u šumi živi u 
noći svojim posebnim životom, iskri se pun fosfora 
i nekog sablasnog zelenila i diše. To se disanje mrtvih 
stvari upravo osjeća u noći. On naglašuje riječ 
»osjeća«, a ne »čuje«, jer čuti je jedno, a osjetiti 
drugo. 

»Ja sad govorim moguće malo odviše roman¬ 
tično«, ispričavao se on i prekidao svoje pričanje, 
»ali u noći postajem uvijek romantikom. Postajem 
i praznovjernim. Brojim zvijezde, koje u plamenim 
krivuljama piadaju preko neba, u svakoj sjeni, što 
se ljulja na vjetru vidim živo biće, a u oblacima sla¬ 
žem kule koje ne postoje i tugujem, kada mi ih vje¬ 
tar razori«. 

On je više noći probdjeo, nego prospavao. I dok 
su Tonči i Bebi — to je onaj treći drug na putova¬ 
nju — spavah, on je sjedio pred šatorom, opajao se 
mirisom metvice, koja intenzivno miriše u noći i raz¬ 
govarao se sam sa sobom. Ne glasno, niti ne usti¬ 
ma. Duhom, šta više sa zvijezdama, s vjetrom, s obla¬ 
cima, gnjilim panjevima, koji fosforesciraju u noći 
i sa samim mirisom metvice. Tek spram jutra klonuo 
bi od umora i zaspao, ah se budio već prvi i dizao 
sa prvim jutarnjim maglama. Ustali se, skuhali si 
vruć čaj, jer su jutra u planinama hladna, oprah se 
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u izvoru i krenuli dalje, a iza njihovih je leđiju opet 
ostala jedna noć. 

On zašuti i stane. Opet je onaj turobni tenor 
negdje u daljini na moru, u čamcu pjevao. Ali sada 
ne više ruske pjesme, nego neku dalmatinsku melo¬ 
diju široku, kao što je široko i čitavo Jadransko 
more i punu tuge. 

»Kako je to lijepo . . . « šapne on. 

»Da . .. lijepo je . . .« 

Jedva je čuo njen glas. Stajala je pred njime u 
svojoj laganoj, bijeloj haljinici sva obasjana mjese¬ 
činom i slična Snjeguljici, koja je zalutala u ovaj 
svijet i ostavila svojih sedam patuljaka. Zabacila je 
glavu nauznak, jedan joj je uvojak pun zlata pao na 
čelo, a licem, joj se prosuo neki produhovljeni izraz. 

Tenor je bio sve slabiji i slabiji i konačno se 
uguši u daljini. Ona se trgne i pruži mu ruku. 

»Moram ići. Kasno je. . . « 

I otišla je. Njezina se bjelina izgubi u noći, baš 
kao da se rastopila. 
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SLIJEDEĆEG se dana sastali ponovno odmah 
poslije zajutarka i pošli zajednički na kupanje. Ona 
ga je upoznala sa svojim rođacima, koji su bili vrlo 
Ijubezni s njime. 

»Agneza nam je mnogo pričala o vama, pa će 
nam biti drago, ako nas u Zagrebu koji puta posje¬ 
tite«, rekla mu je gospođa i stisla mu prijateljski 
ruku. 

»Hvala lijepa na pozivu i vrlo ću se rado oda¬ 
zvati«, zbunio se on. Zabaci glavom vlasi, koje su mu 
pale na čelo i nasmiješi se. »Samo ne znam, što je 
mogla o meni pričati. Mi smo do sada tako malo me¬ 
đusobno razgovarali«. 

»Zar mislite, da dugi razgovori približuju ljude?« 

»To ne, ali ipak . . . Mislio sam tako . . .« 

»Dakle mogu vam reći samo to, da je ono, što je 
ona nama pričala o vama, bilo samo lijepo«. 

On se i opet zbunio, pa ne odgovori ništa. Po¬ 
gled mu se zaustavi na njenome licu, koje se tiho 
smješkalo. Ali taj smiješak nije mu govorio ništa. 
Nije mogao ništa razabrati, što ona toga trenutka 
misli, 

Pošli su na kupalište i svuku se svaki u svojoj 
kabini. Voda je bila divna. Nije bila hladna, a opet 
je djelovala svježe. S užitkom primitivca i životinje 
bacili se oboje na. valove, grcali sol, svi obliveni 
srebrnastom pjenom, a od prskanja pretvarala se 
voda. u vatreni vodoskok, koji blješti na punome 


suncu kao kakav vatromet i prelijeva se u duginim 
bojama. 

Kada su odmakli malo dalje i ostavili sve ostale 
plivače iza sebe, ona pogleda ispod sebe u tamno- 
modru vodu kojoj se izgubilo dno i zgrozi se: 

»Brrr . . . kako smo daleko! Pođimo natrag«. 

»Ne, ne«, protivio se Petar. »Samo ne natrag. 
Zar vi ne volite dubinu?« 

»Volim, ali se plašim ove tamne vode«. 

On se oduševio. Višeputa se oduševljavao, kao 
maleno kakovo dijete. 

»Ako želite da budem iskrena, onda moram pri¬ 
znati, da i mene malo podilazi jeza, kada osjetim, 
da se ispod mene ne nalazi dno. Tko zna, što se sve 
u toj dubini krije, koliko tu imade alga, školjaka, 
puževa i hobotnica! Svaki kamen živi na morskome 
dnu svojim životom. Svakog trenutka očekujem, da 
me kakav mrkač ili hobotnica zagrli svojim kracima, 
obuhvati oko tijela, prisiše mi se za kožu i povuče 
u dubinu. I kada se sjetim na to, onda mi prolaze 
žmarci tijelom i najradije bih okrenuo natrag. A 
ipak plivam dalje, voda je sve dublja pođamnom i 
nekako mi godi sve to«. 

Ona je plivala tik uz njega, da su im se gotovo 
doticale ruke i noge, kada su ih ispružili. 

»Okrenimo natrag«, molila je ona. 

»Ne, molim vas, ne«. 

»Ako me uhvati grč?« 

»Ja ću vas izvući«. 

, »Ako dođe morski pas?« 

»Umrijet ćemo zajedno«. 

Ona se glasno nasmije. Izgleda, da ju zabavljao 
ovakav razgovor. 
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»Dobro. Plivat ću, pa makar do Dubrovnika«. 

»To mi se sviđa!« usklikne on i zapliva. 

Iza okuke se pojavi brod. Bijel i pun zastavica, 
kao seoska snaša. Prova mu je sjekla valove, koji su 
se rušili s lijevog mu i desnog boka. zapjenjeni, 
svladani i razoružani. Velika bijela zvijezda na dim¬ 
njaku blještala je na suncu i plastično iskakala sa 
crvene pozadine slične krvi. 

Prolazio je mimo njih tako blizu, da su čuli gla¬ 
sove s palube i šum motora. Zatim zatuli dugim, 
otegnutim zviždukom i uplovi u luku. Ostali su od 
njega samo valovi, koji su pljuskali o obalu i pje¬ 
nili se. 

»Sada bi ipak mogli natrag« prozbori Agneza. 

»Da li se još uvijek bojite morskih pasa?« 

»Ne. Umorna sam«. 

»Pa dobro. Idemo«. 

I okrenu se prema obali. Kada su stigli na plažu, 
prvo što ispriča svojoj majci bila je priča o morskim 
psima i o tome, kako je on izjavio da bi želio umri¬ 
jeti s njome zajedno. On se zarumeni i prigovori joj: 

»To baš niste trebali kazati«. 

»Zašto ne?« smijala se ona. »Moja mama to i 
onako sluti, a da joj i nisam kazala«- 

Noć prije njegova odlaska otišli su u borovu šu¬ 
micu, kada su već prestali pjevati cvrčci i na nebu 
se pojavio mjesec. Bio je velik i pun, žut kao cekin 
i nasmijana lica. 

»Volite li vi noći na moru?« pitao je on. 

»Volim. To su jedini časom, kada čovjek mora 
biti iskren, htio ili ne htio. Imponiraju mi zvijezde, 
koje su ovdje tako brojne i tako sjajne. Nigdje nisu 
zvijezde tako sjajne, kao ovdje. More kao da poja¬ 
čava njihov bljesak«. 
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»Kada god promatram zvijezde, sjećam se Kan- 
tovih rijeci, kada je kazao: Dvije su stvari, koje su 
nada sve vrijedne, da na sebe svraćaju pažnju ljud¬ 
skoga uma i da ga opet i opet napunjuju udivljenjem: 
moralni zakon u nama i zvjezdano nebo nad nama«. 

Ona se zamisli. Nakon dulje šutnje, prošapće u 
noć, više za sebe, nego za njega: 

^»Moguće imate pravo. Noći su divne i duša je 
naša divna . . . « 

Šutili su. Ona je odjevena u svoju bijelu haljinicu 
išla uz njega i pognula je glavu. Njegova Snjegu- 
Ijica! Sva bijela, satkana iz mjesečine i neke trans- 
cendentalne bjeline. Te noći je uopće bilo nešto ete¬ 
rično u njoj. Forme njezina tijela nisu bile konkretne, 
ni omeđene. Bile su lepršave i nestabilne, kao i šum 
mora, koje je dopiralo pod borove i miješalo se s 
mjesečinom. 

On je htio nešto kazati, ali je zašutio i riječ 
mu je zapela u grlu. Bojao se. da glasom svojim ne 
razbije om? viziju noći, da ne poremeti mir, da ne 
unese disharmoniju u ovu savršenu harmoniju svi¬ 
jetla i sjene u noći, koja navire iz svih kuteva, sva¬ 
koga puteljka, grmečka, svakoga kamena uz rub 
ceste i svakog komadića, neba, koje se nadviruje nad 
rastvorene krošnje dalmatinskih borova. 

Sada je tek osjetio zašto je taj otok dobio ime 
»otok grijeha«. Ove noći, mjesec, zvijezde, omam- 
Ijiv miris borovine i rascvalih agava, koje turobno 
vise povrh mora, kao onih tristo Vica udovica, poput 
legendarnih lopuđskih sirotica, što umiru od ljubavi 
i prevelike čežnje u sebi, osjetio je on samoubilačku 
snagu ove romantike. Osjetio je po prvi puta u ži¬ 
votu, da se može umirati samo zbog ljepote i zbog 
sreće, koja se nalazi sakrivena duboko u dušama ljudi, 
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ukopana u dno srca, i kada bi se taj momenat mo¬ 
gao fiksirati smrću za vječnost, on bi umro sada, 
odmah, ovoga časa i ponio bi komađićak ove noći 
sa sobom. 

Puteljak ih je izveo iz šume i doveo na more. 
Nekoliko se velikih kamena pružilo d?iž obale i za¬ 
ronilo do polovice u vodu. Ona bez riječi dođe do 
njih, uzvere se na njih i sjedne. 

»Da se ne prehladite, Agneza . .. « 

»Molim vas, šutite«. 

I zašutio je. 

Voda je bila nepomična poput zrcala, a ipak je 
šumila. Na površini se odrazilo drugo nebo s isto to¬ 
liko zvijezda i s isto toliko mjesečine. Upravo se 
osjećalo, kako se nadimaju velika morska pluća, 
kako se ritmički dižu i spuštaju, kako se stežu i ra¬ 
stežu, crna i duboka, kao i ljudska duša, i puna zvi¬ 
jezda. Petar je osjećao iza svojih ledi ju čitav otok, 
kako i on diše i kako se on nadima zajedno sa svo¬ 
jim šumama i parkovima, hiljadama ljudi i hiljadu 
sudbina, s agavama i borovima, s crkvama i starim 
sredovječnim ruševinama, uvalama i dragama, »lo- 
puđskim siroticama« i onim svojim vršcima, koji u 
neodređenom cik-caku zadiru u zvjezdano nebo. I 
nije se usudio okrenuti, jer se bojao, da sve to ne 
diše, da se sve to oko njega ne zbiva, da je sve to 
varka, pa bi se njegovim okretom izgubila sva ova 
iluzija i rasplinula varka s kojom je živio u tome 
trenutku ... 

Kako su dugo šutjeli, ne zna. A tada se ona 
okrene i reče jedva čujno: 

»Kako je to lijepo . . . « 
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Izgovorila je one iste riječi, koje je kazao on 
one prve noći, kada su se sastali i tuberkulozni tenor 
jecao na moru. 

On se prene. 

»Osjećam upravo, kako me more vuče«. 

»I mene . . . « 

Njemu u mozgu sine jedna misao. 

»Pođimo se kupati!« 

»Sada, u noći?« 

Ali on tu misao nije više puštao. 

»Da, da, sada, molim vas . . . « 

»Bojim se vode u noći«. 

»Ja ću vas braniti«. 

»I samnom umrijeti«, nasmiješi se ona aludira¬ 
jući na njihov prijašnji razgovor. 

»Dođite . , . «, nije popuštao on. 

»Nemam kostima za kupanje«. 

»Ni ja«. 

»No onda?« 

»Kupat ćemo se goli«. 

»Petre!« 

»Zašto ne. Ja ću se povući tako dugo, dok vi za- 
đete do vrata u vodu«. 

»Ali to je ludost!« 

»Ne, ne, pođimo . . .« 0 

On nije popuštao. Primaknuo se posvema k njoj, 
da je osjetio njen dah na svojem licu. 

»Pođimo . . . « 

»Ne, to je ludost. . . « 

»Molim . . . « 
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Ona je kolebala- Tada im se susretnu pogledi. 
Duboki, kao što je duboka noć i duboko more. Prvi 
puta. su si pogledali u oči. Iza njih je đisao otok, a 
pred njima čitavo more. Jedna se zvijezda otkine; 
poleti kroz svemir, plane i ugasi se. 

Agneza se ustane. 

»Okrenite se ... « 

On, joj učini po volji. Kada se opet okrenuo bila 
je ona već u vodi. On se brzo svuče i skoči za njom. 

Plivali su nošeni svojom mladosti i ljepotom 
noći. Voda je bila crna poput tuša, puna zvijezda i 
noćnog fosforeseiranja. Crna dubina stapala se u 
jednu cjelinu s crnom visinom. Granice je nestalo. 
Nije se znalo više, što je dolje, a što) je gore. 

»Osjećam se kao svemirski putnik«, govorio je 
on. »Putujemo poput kometa svemirom punom sa¬ 
mih zvijezda«. 

Ona mu se u vodi primakne na dohvat ruke. 
Nije znao, je li slučajno ili hotimice. 

»Je 1 ’ vas je strah?« 

»Je 1 ’ se kometi straše svojeg puta po neizmjer- 
nosti?« j 

»Nikada!« 

»Ni ja«. 

Opet su časak šutili. Tada ona: 

»Opet je pala jedna zvijezda«. 

»Zaželite si nešto«. 

»Moram li reći što?« 

»Nije potrebno«. 

Voda i nebo — nebo i voda, a povrh svega toga 
zvijezde i samo zvijezde. Ona je bila bijela poput 
Meštrovićevog mramora. Kroz vodu je nazirao obrise 
njenih trokutastih lopatica, nježnu oblinu leđa, slabe 
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konture kralježaka, koji se u zavoju pružaju njenim 
tijelom i malo pomalo cijela meštrovićevska vizija 
iskrsne mu pred očima. 

»Agneza . . . « šapne. 

»Agneza . .. « ponovi more. 

I s jednim velikim zamahom dopliva do nje i 
prisise joj svoje usne na njen mramorni vrat, slan 
od vode i bijel od mjesečine ... 


Drugoga je jutra otputovao s otoka. 
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PROŠLO JE NEKOLIKO mjeseci dok je opet 
vidio Agnezu. Kada je brodom doputovao u Split 
javio se Agnezi jednom kartom. Sjeća se, da je vrlo 
dugo izabirao karte, koju će joj poslati. Bilo je 
mnogo karata, fotografija i crteža, u bojama i u 
jednome tonu, ali sve to nije ono, što je on htio iza¬ 
brati. Bile su to fotografije sv. Duje, Peristila, Mar- 
jana, rive, Narodnog trga, tipičnih splitskih, uskih 
uličica, koje vape za zrakom i suncem, Sustipana 
i Bačvica, Excelsiora i Portae Aureae, po konačno 
Meštrovića, Marulića, i Grgura, koji glomazan za¬ 
dire u samo nebo svojim ekspresivnim kažiprstom 
i uzvitlane brončane mantije, koja vijori na povje¬ 
tarcu u Peristilu. Kod Meštrovićevih slika stane sje¬ 
tivši se njegove »Žene na kupanju« izvajane iz naj¬ 
češćeg mramora s jedva primjetljivim obrisima 
lopatice, ali ga odmah ostavi ta misao i odbaci i 
Grgura i Marulića, pa dohvati novu hrpu razgled¬ 
nica. 

I napokon nađe jednu koja je svojim sadržajem, 
svojim motivom odgovarala njegovom raspoloženju. 
Bio je to jedan motiv s Jadrana (on je bio uvjeren, 
da je to Lopud!) sa zalazom sunca iza dalekih gora 
preko mora, bljeskom u vodi, nekoliko raspršenih 
oblaka, s jednom borovom granom i tri agave po¬ 
svema sprijeda i posvema crne. Bio je to motiv kao 
izrezan iz njegova sjećanja na posljednju noć pro¬ 
vedenu na otoku grijeha. 

On kupi tu kartu i nakon kombiniranja čitavog 
jednog popodneva podno Marjana, napiše šablonski: 
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^Si etno stigao u Split. Naš kratki zajednički bora¬ 
vak ostat će mi nezaboravan. Petar«. I baci kartu 
na samome brodu, koji je polazio za Dubrovnik. 

Dugo je još nosio u sebi sjećanje na ovo ljeto. 
Sjećao se svakog dana provedenog u brđinama i na 
moru. No prave je doživljaje proživljavao tek na 
moru. Ponajprije Dubrovnik sa svojim zidinama, 
kulama, kipovima sv. Vlaha, zloglasnom Porporelom, 
romantičnim Gradcem i tamnim akvamarinom vode, 
kakovog Jadran nema nigdje, nego samo kod Du¬ 
brovnika. Onda grad sam sa svojim crkvama i kne¬ 
ževom palačom, Orlandom i Renđićevom Dubrav- 
kom, širokim Strađunom i klokotanjem mora. Pro¬ 
lazio je gradskim zidinama, šetao na večer Stradu- 
nom, sjedio na Pilama i verao se tipičnim dubro¬ 
vačkim ulicama, što se sa Strađuna dižu s jedne i 
* dru ? e strane. Karakteristične su te uličice za Du¬ 
brovnik. Uske i strme, sa samim, bezbrojnim ka¬ 
menim stubama, bosiljkom na prozoru, prljavom 
djecom po uglovima, pune hladovine i šarenog rub- 

što je razapeto s prozora na prozor i vijori na 
povjetarcu, a povrh svega toga silhueta kakove kule 
na rasi jari om kolovoskom nebu i sva oblivena sun¬ 
cem. U tim malenim i uskim ulicama zbivaju se 
malene tragedije i malene radosti. Sva.ki prozor 
znaci jedan život, jednu sudbinu, krije za sobom sve 
impulse živoga srca, koje se grči i raduje, plače i 
pjeva, da se ne zna je li to jeca od radosti ili tuge, 
kao i onaj maleni kanarinac, što žut poput žganca 
pjeva na suncu i umire za slobodom. 

Otresao se Petar tog osjećaja, kada je na večer 
išao u palazzo Sponza, gdje je u atriju te divne re¬ 
nesansne palače priredila filharmonija svoj konce- 
rat slavenskih skladatelja. Sjedio je i slušao Zajca 
i Dvoržaka, njegovu G-đur simfoniju i sav se ne¬ 


kuda. zanio u neke više sfere. Slavenski plesovi po¬ 
vukli ga posvema za sobom. U tome je momentu 
osjećao, kako se gubi Dvoržak i ostaje samo ritam 
—- samo ritam i fini, profinjeni ton violina, koje su 
neobičnom resonancijom ispunile svaki i najmanji 
kutić između visokih mramornih stupova atrija i 
pravilnog četverokuta zvjezdanog neba, koje mu se 
nadvilo nad glavu. Pogled mu je lutao kamenim 
plohama i nesvjesno je čitao uklesana slova na pro¬ 
čelju kvadrata atrija, gdje je sigurna ruka klesara 
prije mnogo stoljeća uklesala visoka i uska pismena: 

FALLERE NOS TRAVETANT ET FALLI PONDERA 
ME QUE PONDERO CUM MERCES, PONDERAT IPSE 

DECT3. 

i dok je to gledao, a glazba još uvijek svirala Dvor¬ 
žaka, nije znao, je li je to uklesano na onom velikom 
kamenom bloku povrh renesansnih stupova ili na 
samom kvadratu neba, koji se sav osut iskričavim 
zvijezdama naginje nad otvoreni prostor između če¬ 
tiri visoka zida. 

Kada je završio koncerat i utihnuo Dvoržak, a 
violina prestala jecati u noći, oko njega se opet sku¬ 
pile uske dubrovačke uličice sa svojim kanarincima, 
mačkama, stubama, stoljetnim sudbinama i silhue- 
tama dalekih zidina .. . 

Poslije Dubrovnika je slijedio Lopud, pa onda 
Mljet. Stara, vulkanska Melada, Melita rastepla se 
pred njim kao kućica od karata s bezbrojnim svojim 
uvalama i zatonima. Na jednom je vrhu gorila šuma, 
kao da još i danas želi dokazati svoj postanak iz 
vatre, vječnog plamena, koji plamti i gori u unu¬ 
trašnjosti ovog samotnog planeta i čitav je život 
vezan uz nju. Vrh se otoka pušio, a noću se vidjeli 
plameni jezici, kako ližu zvijezde. I sjetio se legende 


zapisane u Svetom Pismu, da je ovdje doživio bro¬ 
dolom sv. Pavao, kada su ga u Anđramitu ukrcali 
na brod nekog carskog kapetana imenom Julija i 
poslali u Rim da umre na Piazzi di tre fontane za¬ 
jedno sa sv. Petrom. Na brodu se s njime nalazio 
neki Maeeđonae Aristarho iz Tesalonike, pa sv. Luka, 
koji je prvi nacrtao Majku Božju i liječio ljude, sv. 
Timotije i apostol Marko evanđelista. Tri je mjeseca 
provelo sveto društvo bačeno saharskim vjetrovima 
i razbješnjelim valovima na čarobnoj Meliti, pa 
onda opet isplovilo put Rima, da prinese svoju žrtvu 
Bogu, koji je prije par godina umro na Golgoti. 

Brod je plovio polako i odmjereno dalje. Petar 
se naslonio na ogradu trećeg razreda i gledao u da¬ 
ljinu. Otoci su odmicali, samo ie voda ostala uvijek 
ista. Duboka i modra, puna azura i neke prozirnosti, 
kojoj usprkos toga ne možeš doći do dna. Lastovo. 
Korčula, Sestrice, Hvar ukrašen svojim Paklenim oto¬ 
cima i vječno vedrim nebom, kao svetac kakvi aue- 
t olom, Brač sa svojim historijskim spomenicima, 
Petrinovićevom grobnicom, Cavagninovom kućom u 
kojoj još i dana?; signora Nilla govori o conte Momi 
i drži portrete Cappogrossa prekrivene velom, pa 
Šolta i konačno Split, velik i bučan, nasmijan i medi¬ 
teranski, pun tragova prošlosti i obrisa velikoga 
grada, koji se tek stvara i nastaje. 

Petar je nosio u svojoj duši pun pregršt doživ- 
Ijaja, nosio je novi svijet, bogatiji, ljepši, nego li je 
bio onaj, što ga je provađao do sada i u koji se opet 
vraća. Vraća se zato, jer se mora vratiti, kao što se 
i ptica selica vraća sa toploga juga natrag u svoje 
staro, opustjelo gnijezdo, I dok je sjedio u vlaku i 
kotači su mu u jednoličnom ritmu zvmđali svoju 
pjesmu ocjeli i moderne tehnike, u njegovu se dušu 
uvlačila tama. 


BILA JE VEĆ jesen, kada je Petar poslije onog 
dogođaja na moru susreo prvi puta Agnezu. Bojao 
se toga susreta, jer nije znao kako će ga ona su¬ 
sresti poslije one noći. Međutim, ona je odmak pri¬ 
stupila k njemu i pružila mu srdačno ruku sva na¬ 
smijana. 

»Dobar večer, Petre«, reče. »Već vas dugo nisam 
vidjela«. 

»Mislim, od ovih praznika«. 

»Jest. Kako ste otputovali s Lopuda, kao da ste 
propali u zemlju«. 

»Ah, što bi propao u zemlju!« usklikne on. »Više 
sam na cesti, nego li kod kuće, ah konačno, Zagreb 
nije Lopud, koji ima samo jednu ulicu i gdje se mo¬ 
ramo svakog dana susresti najmanje deset puta«. 

Ona ga odvede u kut velike dvorane, gdje su se 
održavali pokusi za pjevanje i sjednu se na dvije 
rasklimane stolice. 

»Hoće li nas ove stolice izdržati?« smješio se on 
zbunjeno, dok je ispitivao čvrstoću stolice, samo da 
nekako prikrije zbunjenost i započne razgovor. 

»Ja se nadam da hoće«, odgovori ona. Za čas 
doda: »Vidite, kakovi smo mi. Ovdje nismo zado¬ 
voljni niti sa stolicama, a tamo smo sjedili po kame¬ 
nju i bilo nam je pravo«. 

Ona se opet vraćala na more. 

»I — ne znam kako vama — ali meni je bilo ono 
ljepše i mekanije, nego ovo ovdje«. 
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Agneza se zamisli. Sjedila je časkom zavaljena 
na potrgani naslon i gubila se u nekoj daljini. Mo¬ 
guće misli sada na more, na ono kamenje, na ko¬ 
jemu su sjedili posljednje noći, na zvjezdano nebo, 
što je palucalo povrh njih i šum vode, koja je pje¬ 
vala svoju vječnu monotonu pjesmu. Imala, je otvo¬ 
rene oči, ali je Petar osjećao, da ga ne vidi. Gledala 
je mimo njega, zapravo kroz njega i zjenice joj se 
zaustavile u nekoj imaginarnoj točki, koja nije po¬ 
stojala i koja je lebdjela negdje u zraku. 

Tada se ona prene i reče: 

»Da, Petre, bilo je lijepo. Lijepo, moguće odviše 
Uje,po. Ove sam se godine naučila prviputa ljubiti pri¬ 
rodu, njene tajne, njene glasove, pa boje i oblike, 
koji nikada ne prestaju biti novi, nikada se ne po¬ 
navljaju, nikada jedan nije sličan drugome, a ipak su 
svi isti. To je onaj paradoks, koji nas uvijek osvaja 
iz nova, koji nikada nije star i koji ima sto lica, kao 
Janus,. sto karaktera i sto fizionomija. Nigdje se to 
tako ne može osjetiti kao na moru«. I tada, kao da 
se nečega sjeti, upita ga: »Jeste li ikada, Petre, pro¬ 
matrah more?« 

»Jesam«. 

»Je h vam ono kada dosadilo?« 

»Nikada!« 

»Ni meni. U tome leži misterij mora, a to sam 
spoznala tek ovoga ljeta. Sada tek mogu ispravno 
shvatiti onu mediteransku siestu, onaj slatki bolje 
reci sladunjavi dolce far niente, kada se ne radi 
ništa, ne misli ništa, ne žeh ništa, samo se osjeća i 
to je ono, što ispunjava čitav naš život. Osjećati, 
i samo osjećati. Osjećati bez boje, koje su uvijek 
nove (nakon ovih ferija ne vjerujem više, da po¬ 
stoji samo sedam boja!), forme, koje se stalno mi¬ 
jenjaju i više ništa«. 
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»Vi prelazite već u neku pasivnu indijsku filo¬ 
zofiju«. 

»Moguće... « 

»To je daleko od života«. 

»Htjeli ste reći: to je duboko u životu«. 

On se nasmiješi- 

»Ovo je igra riječi«. 

»I to je moguće ... « 

A za čas doda: 

»Znadete li, tko me je tome naučio?« 

»Čemu? Zar toj igri riječi?« 

»Ne, nego toj — indijskoj filozofiji, filozofiji pa¬ 
sivnosti, ili kako ja zovem, osjećajnosti?« 

»Ne. Tko?« 

»Vi. . . « 

Ona se okrene spram njega i položi svoju ruku 
na njegove, koje je držao sklopljene povrh koljena. 
Njegovim su tijelom prošli žmarci. Osjetio je, kako 
mu srce naglije lupa i uzvrati joj stisak ruke. 

»Vi. . . « ponovi ona tiho. »One sam noći prvi 
puta spoznala, da u prirodi postoji više boja., nego 
smo ih učili u fizici i otkrili u spektralnoj analizi«. 

Sagnula se posvema sprijeda i zagledala se u 
vršak svojih cipela. U peći je već bilo naloženo, jer 
su dani bili kišoviti i hladni. Crveni odsjev vatre 
padao je kroz željezne rešetke i poigravao se ne¬ 
mirno na parketima dvorane, igrao se, čas se povu¬ 
kao, čas opet liznuo, kao da želi svojim bljeskom do¬ 
hvatiti ovo dvoje, što su sjedili u kutu na pola puta 
između mokrog prozora od kiše i ove ugrijane, tople 
peći. 

»More je puno nemira«, reče on tiho. Za¬ 
pravo, rekao je to samo tako, da nešto reče. Valjalo 
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je ispuniti prazninu, premda je osjećao želju, da ta 
šutnja potraje vječnost. 

Iza njihovih se leđiju približe neki koraci i za¬ 
stanu. Petar se okrene i opazi Iliju, koji je prišao 
k peći, da se ugrije. 

»Zdravo«, pozdravi ga Ilija. 

»Zdravo«, odzdravi Petar i podigne svoje lice 
spram njega. 

• »O«, klikne Ilija. »I vi ste, Agneza, ovdje!« 

»Kako vidite, Ilijo. Nisam li ja revan član na¬ 
šega društva?« 

»Jeste, jeste. Moram priznati iskreno, da. jeste«. 
»Nisam vas vidjela još od proljeća«. 

»Niti ja vas. Preko praznika se svi kojekuda raz- 
letimo po svijetu, da se na jesen opet skupimo na 
poslu«. 

»Zato su i stvoreni praznici«. 

»Gdje ste vi bili ovog ljeta?« ' 

»Na Lopudu ... « 

»Oho! Na otoku grijeha!« 

»Da .. . « 

»Jeste li barem sagriješili?« 

Ona podigne glavu i nehotice pogleda Petra. 
Zatim se nasmije: 

»Ne znam. Moguće!« 

»Opasno je, dok sustežete odgovor«. 

»Ne sustežem ga, nego vam odgovaram: moguće«. 
»To znači — da!« 

»Isto tako bi moglo značiti i — ne«. 

»S djevojkama se ne može nikada doći na kraj«. 
»Zato je najbolje, da prekinemo samnom«, smi¬ 
jala se ona. »A smijemo li mi vas pitati?« 

» 0 , molim, vrlo rado«. 

»Gdje ste vi bili ovih praznika?« 

»U svojoj Firenci!« 
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»U Firenci?!« klikne ona oduševljeno. »U tom 
divnom Miehelangelovom gradu, na Arnu sred to- 
sk anskih brežuljaka ?!« 

Hij a ' je bio ozbiljan. 

• >Ne \^ gneZa ' Nisam bio ni na Arnu, ni u Toscani 
a m u Michelangelovoj Firenci, već u svoioi — u 
našoj Firenci«. J 

»Ne razumijem vas«. 

»Mene barem nije teško razumjeti. Ja nisam ni- 
kakov filozof, ni književnik, koji obiluje rije¬ 
čima. Ja sam samo posvema obični slikar, koji tra- 
am svoj izraz u boji i obliku. To je sve! I dok svi 
slikari hodocaste u svoj Rim, u svoju Mekku i Medinu, 
u Firencu na obali Arna, da se dive Michelangolo- 
vom Davidu i Međicejskoj grobnici, ja sam išao u 
svoju Firencu, a to je naše malo i zapušteno hrvatsko 
selo. To je moj Rim, moja Mekka i moja Medina, 
kamo bi morao hodočastiti svaki naš umjetnik, jer 
ee samo tamo naći svoj izražaj i svoj vlastiti način. 

a, Agneza, to je moja Firenca. Namjesto Arna, 
bio sam na obali Orljave, namjesto u toskanskim 
brežuljcima na podnožju Papuka, a mjesto Miche- 
angelu divio sam se narodnim ornamentima, u ko¬ 
jima prevladava Bužanovo crvenilo i gledao seljačke 
aucice sa u nakriz složenim balvanima na uglu«. 

»Dakle, vi ste proučavali narodnu umjetnost?« 

»Ništa ja nisam proučavao, Agneza. Ja mrzim 
svako studiranje. To nije gramatika, niti geometrija, 
gdje mogu naučiti napamet izvjesni broj formula, 
Arhimeđov poučak ili opet konjugaciju i đeklinaciju. 
To je doziviti i proživi, ali naučiti ne«. 

»Da... . « 

»Naučiti možete eventualno, kako se miješaju 
boje, kako se biraju boje i slažu s uljem, kako se 
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grunđira platno, stvaraju okviri, da se drvo ne sa¬ 
vijaj ne puca, ali kako ću ja nacrtati sliku, to se 
mučiti ne može- Tko je mogao Goethea naučiti, kako 
se piše Faust ili Beethovena, kako se komponira IX. 
simfonija? Nitko, baš nitko, Agneza. Ili moguće mi¬ 
slite, da je Michelangelova Pieta produkt škole? Ne, 
jedno je invencija, talenat, genij i što sve hoćete, a 
drugo je škola. Jedno je materijalno, a drugo ama- 
tenja.lno; jedno ie kamen, platno, boja, ton ili živa 
riječ, a drugo je duh, koji je dan u tome i koji nama 
govori kroz tisuću boja i tisuću tonova«. 

Agneza je šutila i pomakla se malo bliže peći. 
Ci veni je odsjev vatre pao na njeno lice i oživio ga. 

»Imate lice Bužanovih likova«, reče Ilija i zagleda 
se u igru svijetla i sjene na njenim pravilnim, linija¬ 
ma lica. A tada doda kao bačen u jedan sasma drugi 
svijet: »Zanimljiva glava, vrlo zanimljiva! Jednom 
bi je htio nacrtati«. 

Ona se pomakne ponovno, da joj svijetlo peći ne 
pada ravno u lice. Kao da se bojala Ilijinih očiju, 
koje su se čudno svjetlucale u polutami i prodirale 
njoj pod samu kožu. Sada se posvema primakla 
Petru, tako da su sjedili rame uz rame i glave su im 
bile posvema blizu. 

Ihja opazi, da se povukla u polutamu, pa pucne 
prstima i reče samo: 

»Šteta.. . « 

A zatim doda: 

»Bio bi to lijepi portret, ozaren od kućnog ognji¬ 
šta, kao da se na jednome licu susreće selo i grad. 
U ovakovom slučaju moram misliti na Bužana, 
premda nisam njegov poklonik«. 

»Ne. On je sladunjav, a život je gorak. Ne vo¬ 
lim one njegove mekane forme i crvenu rasvjetu. 
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Svaka slika mora imati svoj sadržaj, a taj se mora 
očitovati u svakom obliku i svakoj boji. Crvena boja 
nema onaj smisao, koji joj je dao Bužan. Ja sam se 
to naučio ove godine, dok sam boravio na selu i 
proučavao narodnu umjetnost«. 

Sada se umiješa i Petar u razgovor. 

»Je li uopće postoji narodna umjetnost?« 

Ilija se zbuni. 

»Kako to pitaš? Oprosti, ali nisam pravo razumio 
pitanje. Danas se toliko govori o narodnoj umjetno¬ 
sti, a ti. . .« 

»Baš zbog toga pitam, jer se toliko govori o 
tome. Gdje se mnogo o nečemu raspravlja, gubi se 
konkretna, stvarna podloga i prelazi u teorije i hi¬ 
poteze, koje su malo vjerojatne. Kod nas je naža¬ 
lost običaj, da se ide iz ekstrema u ekstrem. Ono, 
što časovito odgovara političkom pravcu, to se 
nadimlje do iznemoglosti, a sve ostalo sravnjuje u 
ništicu. Tako je i sa slikarstvom. Prije smo dizali 
Evropu, Pariz, Miinchen, Firencu, a uništavali sebe, 
a danas izgleda obratno. Gaughin, Corot, Monet su 
danas ništa, spram jednog loše obojenog licitarskog 
srca«. 

»Postoji ipak neki objektivni kriterij . . . « bunio 

se Ilija. 

»Eto, to je baš ono, što ja tražim i što te pitam. 
Taj kriterij — objektivni kriterij, bih htio upoznati«, 
ustrajao je Petar pri svome razlaganju. »Dakle, po¬ 
stoji li narodna umjetnost? 

»Postoji!« 

»Molim, htio bih te upozoriti na dvije činjenice«. 

»I to ?« 

»Prvo: na onaj tvoj »objektivni kriterij«, koji 
si čas prije sam spomenuo i drugo . . . « 

»Drugo?« - '■ 
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»Ja pitam: narodna umjetnost, a ne narodno 
slikarstvo«. 

Ilija se zbuni. 

»Ti dakle slikarstvo lučiš od umjetnosti?« 

»Da«. 

»Kako to?« 

»Slikati znadem i ja, ali to je daleko od umjet¬ 
nosti«. • 

Sve troje se nasmije. 

<|; »Istina je to! Svi dečki u pubertetu maljaju 

uljene slike i akvarele, prerisavaju dopisnice, izgra¬ 
đuju planove i pjevaju pjesme s nemogućim stiho¬ 
vima. Moja mama još i danas čuva kod kuće neka 
moja »ulja«, neke napola srušene građevine, labu¬ 
đi 3 ' jezera, fantastične drvorede, gdje su jablani 
nacrtam kao zapaljene, krvave cigare u večernjem 
suncu i pljesnivo-zelene otoke smrti. Isto tako 
imam stihove, kojih bi se danas stidio, da nisam 
onda bio dijete. »Na nebu je titrao zvjezdica roj — 
i s njih je dopirao vilinski poj« — tako nekako. Ali 
to je pubertet«. 

»Ne možeš ustvrditi, da je jedan čitav narod u 
pubertetu«. 

»To ne, priznajem. Isto tako, kao niti to, da je 

1 čitav jedan narod umjetnički«. 

Ilija se osjećao poražen svojim vlastitim riječima, 
i »To je sofizam«. 

■ Petar ga ozbiljno pogleda. 

»Ja to zovem logikom«. 

Agneza se sagne i baci drvo u peć. Kada je otvo- 

I rila vratašca peći, crvena svjetlost opet joj ožari 
lice, sada još snažnije nego prije. 

Ilija je nastavljao: 
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»Ono prije si vrlo spretno postavio usporedbu iz¬ 
među slikarstva i umjetnosti u narodu. Još prije 
četiri mjeseca ti na to pitanje ne bi znao odgovoriti, 
ali danas, nakon što sam apsolvirao »našu Firencu« 

_ svoju Firencu — mogu naći i tome odgovora. 

Danas mogu ustvrditi apsolutnu činjenicu, da na¬ 
rodna umjetnost postoji, ali isto tako postoji i na¬ 
rodno slikarstvo i ^ se je Račić obratio tome, on 
se ne bi trebao sa. dvadesetitri godine strijeljati u 
Parizu. Orljava je danas bliže od Seine i s^ Pisaro- 
vinom, Svetim Križem i Gjurmancem smo više srash, 
nego li s Montmartrom i miinchenskom secesijom, 
Ali kao što moramo u svjetskome slikarstvu tražiti 
umjetnine i umjetnike, tako je taj isti slučaj 
i u narodnom.' Jer konačno svaki Leonardov crtež 
ne znači umjetnost za sebe. nego čitav njegov opus«. 


»A Gioconda?« 

»Gioconda je umjetnost za sebe, samo ne zabo¬ 
ravi, da je to sinteza cjelokupnog njegovog umjet¬ 
ničkog proživljavanja. To je vrlo duhovito istaknuo 
u svome jednom predavanju Ljubo Babić, kada je 
baš Giocondu isporedio s eksperimentom jednog 
Američana, koji je na isti papir kopirao portrete svih 
članova jedne porodice, snimane u istoj pozi i u istoj 
veličini. Dobivena slika nije bila niti jedan od tih 
članova, a ipak je bila svima slična i od svih je 
imala nešto zajedničkog. To ti je sinteza, kao sto 
je i Gioconda sinteza cjelokupnog njegovog rada i 
svih njegovih likova, počam od Madone u pećini, pa 
do sv. Ivana«. 

»Ovakova sinteza imala bi dakle biti i naša na¬ 


rodna umjetnost?« 

»Da. I to sinteza od nekoliko stoljeća rada. Sin¬ 
teza umjetničkog stvaranja čitavog jednog naroda, 
a ne samo pojedinaca. Jasno, da među bezbrojnim 
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dje lim a, koja su stvarana kroz vijekove, imade i 
takovih, koja su vrlo daleko od umjetnosti. To je 
ono, što mi kod stvaranja pojedinaca nazivamo 
»šmirom«, a u književnosti »šunt«. Među bezbrojnim 
djelima, koja postoje i koja nastaju u narodu, valja 
samo tražiti, a onaj tko traži, taj i nađe. Ja sam se 
ovih praznika posvetio tome traženju i našao sam 
neizmjerno blago, ne samo slikarsko, nego i umjet¬ 
ničko, da se poslužim tvojom terminologijom, kada 
tako strogo lučiš jedno od drugoga«. 

»Zar se nisam moguće ispravno izrazio?« 

»Jesi, apsolutno ispravno. Ali — 11a jedno bih 
te htio upozoriti. Ne leži velika i naročita neka važ¬ 
nost u samome umjetničkom djelu, koja su rasijana 
po čitavoj zemlji, nego u ideji, u zamisli, koju oni 
predstavljaju. Za nas može uglavnom biti posvema 
svejedno, je li na Badiji postoji ono predivno drveno 
raspelo od nepoznatog umjetnika XV. vijeka ili ne; 
posvema je svejedno, je li crkva u Lepoglavi naša 
najljepša seoska crkva ili je li je starohrvatski ple¬ 
ter izričito našega ili gotskoga porijetla ili opet, 
da li je Radovan radio portal trogirske katedrale 
po narodnom uzoru i uplitao narodne elemente ili je 
to njegova zamisao. Sve to nije važno. Važna je samo 
misao, duh kod svega toga, a sve ostalo je sporedno. 
Taj duh je proizašao iz naroda samog, u onom sta¬ 
rom pleteru uklesanom u kamen, u onim bujnim ša¬ 
rama na narodnim nošnjama nalazi se usječen i for¬ 
miran genij našega naroda i zato su te šare danas 
iste kao i prije tisućutristo godina, kada smo se 
odnekle iz Irana doselili ovamo. Neki to nazivaju 
konzervativnošću, a ja to nazivam konzekventnošću«. 

»Ti si se dakle sasma udubio u taj narodni 
motiv«. 
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»Da i ne. Da — jer sam ga proučavao i uživio se 
u njega, a ne — jer 1 ga ne ću i ne kanim kopirati. 
To znači za mene krađu, obični plagijat. Ja ga že¬ 
lim samo donijeti kroz ogledalo svoje duše. Dok 
drugi naši slikari idu u Pariz i nakon toga istom teh¬ 
nikom crtaju Auvergnu i Bretagnu s jedne strane, 
a s druge naše Zagorje, Dalmaciju i Bosnu (a ko¬ 
načno svaki krajolik ima svoju atmosferu!), ja sam 
krenuo u selo i donašam samo selo«. 

»A grad?« 

»Grad je međunarodan. Svi gradovi na svijetu 
su međunarodni«. 

»Ali gradovi postoje i mi ih se ne smijemo 
odreći!« 

»Ja se ne odričem grada, ali vraćam se selu. Ko¬ 
načno, selo nam je dalo i najveće umjetnike. Evo 
ti na primjer Meštrovića«. 

»Meštrovića je uzgojio grad«. 

»Da. I to je jedan od najvećih dokaza, kako selo 
i grad rade i moraju raditi u zajednici, a ne favori¬ 
zirati jedno, a uništavati drugo«. 

»Čini mi se, da današnjim .političkim krugovima 
to nije jasno«. 

»I ja mislim«. 

»Dobra politika mora se voditi na svim područ¬ 
jima javnoga života, bez obzira bilo to socijalno po¬ 
dručje, ekonomsko, čisto političko ili umjetničko«, 
govorio je Petar. »Ja sam nisam umjetnik, ja sam 
posvema obični slušač filozofije, koji se s mukom i 
instrukcijama probija kroz život, da smogne par 
dinara za sebe i svoju staricu majku, koja nema. od 
nikuda potpore i koji znam, da ću završiti negdje u 
provinciji punoj blata i krležijanski tmurnim krč¬ 
mama. Ali se ja usprkos toga usuđujem ustvrditi, 


da je umjetnost moguće jedino ono, što u političkom 
pogledu može najtrajnije djelovati. Sve drugo je 
povremeno, sve drugo danas jest, i sutra je još mo¬ 
guće, ali tko zna, što će biti prekosutra, dok umjet¬ 
nost ostaje vječno, jer je ona vječna. Povijest mi i 
onako učimo zapravo samo iz umjetničkih djela, jer 
se sve drugo izgubilo i nestalo kroz vjekove. . . « 
A tada se okrene Iliji i upita ga: »Ih si ti moguće 
larpurlartista?« 

»Ne, nisam«. 

»Mislio sam . .. « 

v . »Ne. Ja^ vjerujem u umjetnost, ali vjerujem i u 
život. I našu narodnu umjetnost ako promatraš, 
opažaš jasno, da to nije čisti l’art pour l’artizam. 
Dapače, da je jako daleko od toga. Ne bih se htio 
ponavljati, ah čas prije sam ti govorio, kako je to 
vezano na psihu i na duh naroda, a to može stvoriti 
samo život«. 

»A to stvaranje trajalo je vjekovima i vjekovi¬ 
ma, dapače i milenijima, jer to inače ne bi bila 
umjetnost, nego nešto sasma drugo. Bilo bi ono, što 
mi nazivamo . . . « 

»Plakat!« 

» • • • da, plakat! Posvema obični plakat za koje- 
kakove seljačke smotre, koje polazimo gledati u 
Maksimir isto tako, kao u kinematografe kakove 
američke ih francuske žurnale o narodnim običa¬ 
jima Njam-Njam crnaca ih svečano ustoličenje dalaj- 
lame u Llassi«. 

»Ako vodeće hčnosti današnjeg našeg političkog 
života hoće upregnuti u svoju promičbu i umjetnost, 
onda se umjetnicima mora dati potpuna sloboda 
rada, mora im se pružiti mogućnost rada, opskrbiti 
život. .. « 
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»To kod nas ne će biti nikada!« prekine ga 
Petar. 

»Znam, ali ja ne govorim, što je, nego kako bi 
moralo biti«. 

»Molim, nastavi«. 

» .. . treba opskrbiti život i reći: riši, piši i skla¬ 
daj ono, što ti je na duši i srcu! I ništa više! Samo, 
zaboga, nikakovih programa, nikakovih inicijativa, 
putokaza i recepata! Pravo umjetničko djelo može 
nastati samo spontano iz unutrašnjosti umjetnika 
i mora biti iskreno. A umjetnik, ako je rođeni Hrvat, 
srastao sa svojom sredinom i svojim okolišem, svo¬ 
jom braćom i drugovima, odrasao pod našim suncem 
i na našim oranicama, ne može — pa da i hoće 
donašati drugo, nego hrvatska djela. U svojim ro¬ 
manima ' može opisivati Kaliforniju i Venezuelu, 
može opisivati život na Marsu i Mjesecu, u slikama 
može donositi ilustracije Pariza i Tahitija Uspo¬ 
redi van Gogha!), a u muzici japanske melodije, ah 
su ipak ti romani, te kompozicije i te slike naše, hr¬ 
vatske. Naše po duhu, po srcu, krvi, po atmosferi, 
bojama i ritmu; naše, jer ih je pisao naš^ čovjek, 
iz naše sredine, srasao s našim ljudima i našim pro¬ 
blemima. Matoš je isto tako naš, kada piše svoje 
briljantne studije o Stendhalu i Daumieru, kao^ i 
Račić, kada slika svoj glasoviti Ponte Neufe, nasu 
najbolju impresionističku sliku. Motiv je samo de¬ 
kor, kulisa, a sadržina je bitna, sadržina, koja se 
očituje u ideji, u ritmu i boji«. 

Ilija je zašutio. 

Vatra je bacala jasan odbljesak crvene kao krv 
svjetlosti, koji je nemirno titrao u polutami, plazio 
prema naprijed, pa se opet povlačio, uvlačio u sa¬ 
moga sebe, gasio i opet planuo, sad jace, sad slabije. 


Tiho pucketanje vatre miješalo se u jednu cjelinu 
sa žamorom u dvorani, koja je brujila kao košnica. 

Sve troje je sjedilo šutke, pognute glave i gledalo 
u bljesak vatre, koja je plamsala u peći. U tome 
polumraku, jer dvorana je bila velika, a električne 
sijalice svjetlile su samo na suprotnome kraju dvo¬ 
rane preludirao je netko na klaviru neki manje poz¬ 
nati Chopinov valcer i odmah poslije toga prešao na 
Debussy-a. Klavir je plakao u polumraku, pjevao, čas 
je koja nota zazvečala oštrije, jasnije, nego druga, za¬ 
zvonila dvoranom, slična ptici, koja nam prhne tik 
glave i izgubio se u mraku, zatim su opet prevladali 
tamniji tonovi i opet je sve padalo u polutamu. 

Petar se sagnuo posvema pod tim zvucima glaz¬ 
be, kao da ga pritištu svojom težinom, i on sada 
momentano nije osjećao ni Chopina, ni Debussy-a. 
nije čuo ni glasovir, ni ovu peć, koja je izgarala pred 
njime, već je osjećao samo sebe samoga i to je bilo 
sve. Sebe, u svakoj svojoj stanici tijela, osjećao 
tako reći strujanje protoplazme u samome sebi i 
sve procese, koji se zbivaju u njemu. Kao da je iza¬ 
šao iz svojeg vlastitog tijela, kao iz kakove strane, 
njemu nepoznate ljuske i gledao na sve to s nekog 
višeg, daljeg stanovišta. 

Prenuo se tek onda, kada je glasovir utihnuo i 
poklopac bučno pao na tipke. 

»Pokus!« netko vikne i svi se počnu gibati prema 
stolicama. Dirigent je već stajao kraj glasovira i 
nešto ozbiljno raspravljao s Tončijem. 

Sve troje ustane i ostavi peć. 

»Ipak je kod peći najljepše«, reče Ilija i nasmi¬ 
ješi se. 

Agneza ga pogleda s još uvijek zamagljenim 
očima od polutame i odgovori bez mnogo shvaćanja: 

»Da. ..« 
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Vidjelo se, da je bila daleko od Ilijinih riječi. 
Prije, nego li se raspodjele po dionicama, Ilija 
joj dobaci: 

»Onda, kada ćete doći do mene?« 

»Do vas? Zašto?« 

»Zar ste već zaboravili? Da vas portretiram«. 
»Ah, da! Zar ste vi to mislili ozbiljno?« 
»Svakako«. 

»Kada god želite«. 

»U srijedu popodne«. 

. Ona se nasmiješi i kimne mu glavom: 

»Dobro. Dakle, u srijedu popodne«. 

I sjedne među soprane ispred Petra. 
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U SRIJEDU popodne su oboje — i Petar i Ag- 
neza. — došli do Ilije. Ona mala sobica smještena 
pod strmim krovom i tamna ne bi se smjela zvati 
ateljeom, kako ju je nazivao Ilija. Bila je to mala 
pačetvorinasta. prostorija, puna mirisa vlage, kosih 
zidova, sivo obojenih, koji su nekoć moguće bili svi¬ 
jetlo modre boje i oljušteni, a prvo što je udarilo u 
nos posjetiocima bio je intezivan miris ulja i ter- 
pentina. 

»Ovo je moje malo carstvo«, reče Ilija i uvede 
ih u sobu. »Petar vrlo dobro poznaje ovu sobu, ali 
vama će se činiti moguće čudnom«. 

»Zašto?« začudi se Agneza. 

»Eto . . . tako! Ovaj nered, metež, boje, terpen- 
tin, razbacani kistovi, ovo napuklo cello s kojim se 
jedinim razgovaram u polumraku i ove slike ovdje 
na zidu. Svaka ta slika je jedan moj autoportret«. 

Ona ga nije shvatila, pa se tiho nasmiješi i baci 
pogled na bezbroj ulja nanizanih na zidu. Bili su to 
razni pejsaži, sunčani i puni atmosfere zasićene bo¬ 
jama, crkve, studije, nature morte, ispreturene boce, 
dunje, jedno veliko Maksimirsko jezero, seoski sni- 
ježni krajolik i portret majke. Bilo je u liku te stare 
gospođe nešto tugaljivo, što se nije moglo lako od¬ 
gonetnuti i nazvati pravim imenom. 

Ilija je pokazivao slike i govorio dalje: 

»Kada bih kome pokazao ovu crkvu ovdje i ka¬ 
zao mu, da je to moj autoportret, smatrao bi me 
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ludim. I, ja mislim, s općenitog stanovišta, posvema 
ispravno. Ali ako je ta slika odraz moga intelekta, 
moga trenutačnog raspoloženja, kojeg sam osjećao 
u sebi onda, dok sam je slikao, uopće moje cjelo¬ 
kupne nadarenosti onda je logički jasno, da je to 
istovremeno slika mene samoga. Ne kao materijalni 
lice sa dva modra oka, malo fmtasta nosa, ispup- 
čenih usnica i karakterističnih zareza podno nosa, 
već slika moga duha. Duh je nešto transcendentalno, 
bez oblika i tvamosti, pa je posvema svejedno, jeli 
se on uobličuje kao crkva sv. Blaža ih kao kakav 
snježni krajolik, nature-morte, Maksimirsko jezero 
ili Ilija Bradetić«. 

»To je već filozofija«. 

»Pa život i onako nije ništa drugo, nego primje- 
njena filozofija«. 

»To je zapravo i jedino tumačenje impresio- 
nizma«. 

»Ne samo impresionizma, nego i ekspresionizma, 
modernizma, dađaizma, kubizma i što ja znam, 
kako se sve zovu ti — izmi«. 

Ilija je bio sin siromašnih roditelja odgojen u 
gradu. Majka je bila inteligentna gospođa, svršena 
učiteljica, koja se zaljubila u jednog siromašnog po¬ 
stolara, koji je pošteno zarađivao svoj kruh poprav¬ 
ljajući drugima cipele i bio zadovoljan s onim, što 
je svaki dan zaradio. Usprkos odgovaranja svoje 
rodbine, ona ostavi svoju službu, odrekne se svojih 
i započne novim životom. Išlo bi im vrlo zlo, da on 
nije dobio mjesto zvonara u crkvi svetoga Duha. 
Tu se rodio i Ilija kao drugo dijete zvonara i nje¬ 
gove žene, bivše učiteljice, koja se posvema snašla 
u novome životu, zaboravila na svijetlu prošlost i 
sama se prenesla u taj novi crkovnjački život. Prala 
je crkveno rublje, misnička odijela, pokrivače za 
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oltare iskičene čipkama, mijenjala cvijeće na žrtve¬ 
niku, dolijevala ulje u vječni plamenik ispred glav¬ 
nog oltara i pekla hostije, koje je velečasni kasnije 
posvetio, držao zatvorene u zlatnome kaležu i pri- 
češćivao vjernike. 

U takovoj sredini rasao je mali Ilija. Prve nje¬ 
gove predodžbe vezane su za ovu crkvu smještenu 
na malomu brežuljku povrh grada, odakle se pružao 
prekrasan pogled na čitav Zagreb, na veliku Savsku 
dolinu ispresjecanu svijetlim trakom rijeke i svu 
zelenu poput smaragda. Oko crkve i u crkvi vladala 
je neka prigušena, otajstvena tišina, kao da se sve 
kloni toga posvećenog mjesta, samo su se na svje- 
žem travnjaku šutke igrala djeca i slagala kamen¬ 
čiće. 

On se više puta znao kradomice odšuljati između 
njih, zastao bi, da se okrene i pogleda unutrag ne 
vide li ga moguće, a kada se uvjerio, da ga ne vide, 
brzo uteče u crkvu. Tu je znao sate prosjediti u ka¬ 
kovoj prostranoj klupi, posve se izgubio u polumraku 
crkve i bogato izrezbarenom drvenom naslonjaču, a 
pogled mu lutao od jednog sveca do drugoga. Svi su 
oni drveni i ukočeni, obojeni kričavim bojama i ne¬ 
kog blesavog smiješka na licu, stajali poredani po 
oltarima, kao vojnici kakovi u svečanoj odori, koji 
drže dvored. Drvena su im lica bila loše obojena, 
oči intezivno modre baš kao da svi sveci moraju 
imati modre oči, i gledah su nekuda u neizmjernost, 
u nekakvu neodređenu točku, koja je lebdjela negdje 
u zraku, namjesto da su gledah u njega, u njegovo 
srce, u dušu njegovu. On je tražio njihov pogled, ali 
ga nikako nije mogao uhvatiti, nikako se nije mogao 
zaustaviti na onoj neodređenoj točki, koja lebdi ne¬ 
gdje u zraku. Činilo mu se, kao da ima bezbroj ta¬ 
kovih točaka, koje su ionako iluzorne i svaki puta, 
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kada je mislio, da je uhvatio taj pogled, on mu opet 
umakao i izgubio se u daljinu. Dječaku je to bilo 
vrlo žao i on se jednoga dana rasplakao, kada nije 
mogao uhvatiti taj drveni, nemirni pogled. Potužio 
se majci, a ona ga pogladila po velikim, smeđim vla¬ 
sima, nasmiješila mu se i rekla mu je: 

»Moraš se više moliti, Ilijica. Taj pogled ne 
smiješ ti tražiti, već će on tada naći tebe«. 

Bio je premalen, a da to shvati, ali se vrlo dobro 
sjećao tih majčinih riječi još i danas. Odsada je 
sjedio u crkvi i izbjegavao te drvene svece u vojni¬ 
čkom stavu poredane po oltarima i označene inven- 
tarskim brojevima- Sada je svu njegovu pažnju 
zaokupila jedna sunčana zraka, koja je koso padala 
u polumrak crkve i nosila sa sobom šarenu zastavu 
prozorskog stakla. 

Ništa nije ljepše, nego ove zalutale sunčane zrake 
ožarene bojama u polutami crkve. Ispunjavaju našu 
dušu duginim bojama, zanose nas na svojim krilima 
nekuda daleko iznad ovih drvenih, izrezbarenih 
klupa, propovjedaonica, oltara, drvenih svetaca i 
loše izrisanih crkvenih stropova. Sve to nestaje, sve 
se to gubi, sve to ostaje duboko dolje ispod nas, a 
s nama je samo ona svijetla zraka, koja grije i koja 
sjaji, i koja nije ništa drugo, nego prezasićena bo¬ 
jama. 

Njegov je otac obavljao sve poslove zvonara, 
važno koracao crkvom u dugoj haljini s bijelim ro- 
ketom, brisao paučinu, nadolijevao ulje u kandila, 
pcdrezivao stijenjak na svijećama,, točio vino u sta¬ 
klene posudice i zvonio pozdravljenje i Zdravu Ma¬ 
riju .. . Tada se majka uvijek svečano ustala, sklo¬ 
pila Iliji ruke i govorila: »Zdravo Marijo, milosti 
puna, koja jesi... na nebesi. •,« Zatim bi spustila 
glas i govorila tiše, kao da se boji glasno izgovoriti 
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riječi, tako da se čulo, kako otac zvoni u zvoniku: 

» ... sveti se ime Tvoje, dođi kraljevstvo Tvoje .. -« 
A Ilija bi automatski govorio za njom: »Zdravo Ma¬ 
rijo . . . milosti puna. . dođi kraljevstvo Tvoje«. 

Takav je život prestao, kada je počeo pohađati 
školu. U razredu je dolazio u dodir s drugim dječa¬ 
cima, nije bio više toliko vezan na roditeljski dom, 
nije čitav njegov ambijenat u kome se kretao bio 
više ograđen tmurnim crkvenim zidinama, sjenom 
» visokog zvonika i bojadisanim crkvenim prozorima. 
Ta je mistika bila lijepa, godila je njegovoj duši i 
uzrokovala, da se on razvijao prema unutra više, 
nego li prema van. 

Vanjski svijet sa svim svojim zbivanjima je ipak 
ostao daleko po strani, ostao je izvan njega samoga, 
prolazio je mimo njega, kao što se prolazi u brzim 
vlakovima pokraj malenih stražarnica, koje nemaju 
niti imena, nego samo broj. Prolazi se i nezaustav- 
lja se, a ipak se moguće u tim malenim stražarni- 
cama odigravaju velike tragedije i velike radosti o 
kojima nikada nitko ne će saznati, niti mogu dopri¬ 
jeti u javnost. 

Kasnije, kada je odrastao, onda je pokušao dati 
na platnu ono, što je proživljavao u sebi- I dok je 
kistom nanašao boje na platno, činilo mu se, da 
ispod kista i nehotice, same od sebe, izbijaju na po¬ 
vršinu boje zapaljenih staklenih prozora u koje upiru 
sunčane zrake i gore na zidovima crkve. I kolikogod 
te boje bile žive i šarene, one su ipak ostale bez sjaja 
i atmosfere, kano ugušene polumrakom crkve i gu¬ 
stim dimom tamjana, koji je izgarao za vrijeme ve- 
čemjice pred glavnim oltarom i uz zvonjavu zvona 
dizao se u visine. 

Čitava izložba slika bila je smještena po njegovim 
zidovima, slika do slike, sve bez okvira ili u preve¬ 
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likim okvirima, ali svaka za sebe govorila je nešto 
za sebe. Dah proživljavanja osjećao se na svima sli¬ 
kama, doista neka autobiografska crta, kako je sam 
to malo prije istaknuo. To se zapažalo jasno i na 
crkvenim interierima, kao i na slici Maksdmirskog 
jezera, pokrivenog s nekoliko žutih listova bjelogo- 
rice ofurenih prvim mrazom i pritisnutog maglovi¬ 
tom jesenskom atmosferom. I sred šume se probi¬ 
jala, kao i u crkvi, jedna kosa sunčana zraka, ni ru¬ 
mena, ni zlatna, ah oboje u isti mah i padala s neba. 
kao neko nadnaravno poslanje, stvarala isto raspo¬ 
loženje i govorila iste riječi: »Zdravo Marijo ... mi¬ 
losti puna« Pejsaž se gubio pred svime tim, ostale 
su samo boje i ostala je samo ta koso položena sun¬ 
čana zraka, koja šapuće molitvu i gubi se u polu¬ 
mraku i maglama. 

»Kako vam se sviđaju slike?« pitao je Agnezu- 

»Bilo bi banalno, kada bi odgovorila samo sa 
»da«. A ipak moram to reći«. 

»Hvala. To mi je jedino zadovoljstvo. A kada mi 
i to izostane, onda sviram cello. Samo da osjetim je¬ 
dan živi glas kraj sebe, onda odmah sve oživi«. 

»Živi?« začudi se ona. 

»Da«, reče on ozbiljno. »I cello živi«. 

A za čas doda: 

»Volim svirati Boccherinija«- 

Okrenuli su se drugome zidu. 

»Imate li kakovih portreta?« 

»Imam. Evo vam ovdje nekoliko njih«. 

I on joj pokaže slike na zidu. 

»S ovim nisam zadovoljan. To je moj pokojni pro¬ 
fesor cella. Narisao sam ga sa cellom u ruci i s mi- 
rogojskim arkadama u pozadini. Ne znam, zašto 
sam to učinio. Smrt počiva u njegovim očima, a ne 


u onim impozantnim građevinama, punih ruža i sun¬ 
čane svjetlosti. To je plitko i to leži izvan njega«- 

Doveo ih je do jedne druge slike: 

»Ovo je moja majka. Ona je učiteljica, udana za 
postolara i zvonara. Uvijek mi priča, kako je sretna 
i to mi je već nekoliko puta rekla, kao da se hoće 
uvjeriti, da li joj doista vjerujem. Ovakovu sam je 
zapamtio, dok je molila Zdravo Mariju ... za vrijeme 
večernje . . • « 

Treća slika prikazivala je jednog blatnjavog se¬ 
ljaka: 

»Ovo je rezultat moje Firence — hrvatskog sela. 
Mislim, da je izražaj pao na račun folklora. Račić 
ne bi nikada risao ovako. Njegova Pepica je selja- 
kinja, ali seljakinja u gradskoj nošnji i sa seljačkom 
tugom u očima. Ovaj starac jedino što imade selja-, 
čkoga na sebi, to se ove blatnjave čižme, koje nam 
govore, da je čovjek sagrađen iz blata i da će se 
u blatu ugušiti«. 

Četvrta je slika prikazivala poznatu jednu ličnost 
s hrvatskog Parnasa. 

»Ovaj sam portret radio prema fotografijama 
i zato ne valja. Ne leži ličnost pojedinca u crtama 
njegova lica, nego u karakteru, a to se ne može fo¬ 
tografirati- To može donijeti samo slikarstvo i zato 
se ne trebamo bojati konkurencije fotografa«. 

Smješkao se, a taj mu je smiješak lebdio na usna¬ 
ma, kao da nije njegov. Oči mu se čudno krijesile i 
bile su nemirne. 

»Ovoga ovdje zacijelo poznajete«, reče i pokaže 
na peti portret, koji je visio na zidu. 

»Tonči!« klikne Agneza i Petar u isti mah. 

»Da, Tonči. To je portret Dalmatinca. Treba, li, 
da vam nešto pobliže kažem? Osjeća se sunce i samo 
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sunce. Sunce, koje pije mozak i vrti mislima. Sve je 
lepršavo. I sunce, i pogled, i karakter- Za ono, što 
danas kaže »da«, može sutra s isto takovom odluč- 
nošću tvrditi »ne«. 

Petar je stajao pred slikom svoga prijatelja i 
gledao u njegov daleki, nemirni pogled pun masnoga 
sjaja uljenih boja. 

»Sjajno si mu pogodio karakter!« reče. »To fo¬ 
tografija ne bi mogla nikada«. 

»Nikada, dragi, nikada!« 

Ilija je izgledao, kao da je zadovoljan sam sa 
sobom. Zatim se obratio Agnezi: 

»Ovakovom tehnikom bi htio donijeti i vas. Ima 
u vašim očima nešto, što fotografija ne može do¬ 
nijeti«. 

»A što je to u mojim očima?« 

Časak je šutio. 

Tada: J 

»Tuga. • .« 

»Zar tuga?« 

»Da. U vašim očima stoluje tuga i to je ono, što 
me najviše mami da vas portretirani. I to velika 
jedna račićevska tuga«. 

Kimao je zamišljeno i gledao u jednu neodređenu 
točku. 

»Svaki čovjek nosi u pogledu čitav svoj život. 
Samo iz toga dala bi se proricati sudbina, a ne iz 
dlanova, taloga i zvijezda, U njima mi možemo vidjeti 
ne samo čitavu prošlost, nego i budućnost. To je toč¬ 
nije i vjerodostojnije, nego li svi mogući kabalistički 
znakovi i konjukcije planeta«. 

A za čas se najednom snuždi, bez ikakova^ ra¬ 
zloga, sjedne na stolicu tako, da mu je sunčana 
slaba žuta svjetlost padala koso na lice i reče: 
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»A čemu ia zapravo rišem? Hrvatska ima dosta 
slikara, i to dobrih slikara. Mislim, da je posvema 
suvišno, da gubim vrijeme u tome posta- Mnogo F 
pametnije, da sviram cello i divim se Bocchenmju. 
Čelista mi nemamo, i tu bili mogao načiniti vise, nego 
li u slikarstvu«. 

Agneza i Petar se pogledaju. Nisu razumjeli ovaj 
nagli prelaz u njegovom raspoloženju. 
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TREĆI DIO: 

CRTEŽI PO 
KAVANSKOM STOLU 




PORTRET je napredovao polaganije, nego li je 
bilo mišljeno. Prva nabačena skica bila je odlična. 
Agnezina glava, malo nagnuta postrance, s jednim 
prebačenim uvojkom preko čela i s napola pritvo¬ 
renim očima, kao da želi sakriti pogled u kojemu po¬ 
čiva tuga, kako je kazao Ilija i nosila je sve oznake 
ove mlade djevojke. Izrasla je iz tamne, rembrand- 
tovske pozadine i sva je bila obavljena nekim. zag&- 
sitim bojama, samo joj se jedan zlatni uvojak 
prebačeni preko čela — svjetlucao sred tame. 

Kada je drugog dana došla k njemu, da nastave 
s portretiranjem, slika je bila — ostrugana i samo 
je neka bezlična avet, blijeda i plitka, zurila u nju 
sa platna i jedva se mogle razabirati jučerašnje boje. 

»Što ste to učinili, Ilija.« pitala ga ona zaprepa¬ 
šteno. 

»Ostrugao sam sliku- Nisam zadovoljan s njome«. 

»Kako to?« 

»Danas gledam drugačije na slikarstvo, nego li 
prije. Stvarnosti, stvarnosti nam fali i to je sve- 
Iako je još i danas moja glava među oblacima, s no¬ 
gama sam čvrsto potkovan za zemlju i imam svoje 
tlo, iz kojega sam izrasao«. 

Ona je šutjela i prepustila se posvema njegovom 
kistu. Za čas on prebije kist po pola i baci ga na 
zemlju. 

»Sto će nam do vraga kist! Zašto nam je Bog dao 
deset zdravih prstiju na rukama«. 
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I on doista počne prstima razmazivati boju. 

»Znate li, što je običavao raditi Tizian«« 

»Ne«. 

»Kada mu se uprljali svi kistovi i svih deset pr¬ 
stiju, onda je došao u posao nos. Samo da. ne pre¬ 
kida zanos stvaranja u kome se nalazio dok je sli¬ 
kao, on je boje razmazivao i nosom«. 

»Kao i vi!« smijala se ona. 

»Da, kao i ja«, odgovori on ozbiljno. 

»To će biti zacijelo prvi portret nacrtan nosom«- 

»O, ne! Kazao sam vam, da je Tizian tako radio. 
Mislim barem, da je to bio Tizian«. 

Kada se vraćala kući, dočekao ju je Petar. 

»Kako napreduje slika?« 

»Ilija bi bio sjajan slikar, samo da je malo sre¬ 
đeniji«. 

»Zar ju je opet ostrugao?« 

»Nije, ali tko ti jamči, da to ne će učiniti sutra?« 

Prolazili su gradskim ulicama stisnuti jedno uz 
drugo. 

»Ima časova kada je čudan. Imam osjećaj kao 
da nije posvema normalan«. 

»Kazao je, da mu je to posljednja slika i da će 
poslije toga, prirediti samostalni koncert na cellu, 
gdje će svirati samo Boccherinija. Boccherini je nje¬ 
gov idol«. 

«Plricao mi danas, da bi htio ilustrirati njegov 
Rondo. Crteži bi morali biti ekvivalentni tonovima, 
a boje palete morale bi se poklapati. U spektru ima 
sedam boja i u oktavi ima sedam tonova, pa točno 
jedan ton odgovara jednoj boji«. 

»Sva ova manja zastranjivanja ja tumačim pre- 
napetošću njegovih živaca, jer on odviše radi. Gla- 
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zba, slikarstvo, pa konačno, filozofija, umjetnost 
okupili su ga posvema, a osim toga bijeda kod kuće 
i borba za kojim dinarom«- 

Snijeg im je škripao ispod nogu. Jedna je plin¬ 
ska svjetiljka žmirkala nemirno i konačno se uga¬ 
sila na Drvom jačem udarcu vjetra. Tama se zgusne 
i postane opipljiva. 

»Eto, to ti je periferija«, reče Petar i tiho se na¬ 
smiješi. 

Ostatak puta proveli su šutke. Večer je bila, tiha 
i mirna. Samo od časa do časa prošao bi pokraj njih 
koji osamljeni prolaznik zaogrnut u svoj zimski ka¬ 
put, nijem i tih, s uvučenom glavom u ovratnik ka¬ 
puta kao u svoju vlastitu sudbinu, koji nosi sa sobom 
i ne ostavlja ju niti časak na samu. Iz daleke jedne 
ulice čula se zvonjava tramvaja i trube automobila, 
na nebu se ocrtavalo svijetlo električnih svjetiljaka, 
a kuće su zurile u noć s tisućama rasplamtjelih očiju. 
Petru se pričinjalo, kao da sve te oči gledaju u njega, 
da ga progone, da jure za njim, kuda god on, ide, 
one idu za njim, kamo god on pogleda, one mu se 
nameću, pa je bio uvjeren, da i zaklopi oči, da bi i 
onda vidio one žute, električne kvadrate, koji ga pro¬ 
ganjaju i kojima ne može izbjeći. 

On povuče Agnezu i stisne joj ruku povrh lakta. 

»Je li tebi smetaju ovi rasvjetljeni prozori u 
noći?« 

Ona ga začuđeno pogleda. 

»Ne«, reče s nerazumijevanjem. »Zašto?« 

»Ništa- Idemo dalje«. 

I pođu. 

Kada su došli do njene kuće, koja se nalazila da¬ 
leko u predgrađu, on joj pruži ruku. 
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»Hoćeš li sutra Iliji?« 

»Da«. 

»Onda ću te dočekati, pa ćemo 
pokus«. 

»Dobro«. 

Ona mu stisne ruku i nestane u 
okrene i istim putem, kao da ga tko 
grad. 




zajedno na 


kući. On se 
goni krene u 


KADA se vratio kući majka je već ležala u kre¬ 
vetu, a mala je uljanica gorjela pred slikom sv. Ce- 
line, svetice miomirisa, koju si gospođa Petrović 
izabrala za zaštitnicu. Na bijelome kustdruck pa¬ 
piru tiho se smješkalo lice blijede svetice okruženo 
s loše nacrtanim crvenim kao krv ružama i nijemo 
zurilo u tamu. Kamo je svijetlo uljanice titralo tako 
je istovjetno s tim titrajima trzalo i lice svetice, kao 
da želi progovoriti, pomaknuti se sa svojeg mjesta, 
ali se uvijek povlači natrag, ruši u samu sebe, u svoj 
crveni okvir ruža, samo joj ostaje smješak, koji 
više i onako nije od ovoga svijeta. 

Petar tiho zatvori vrata za sobom, da ne pro¬ 
budi majku, ah ona nije spavala, već je otvorenih 
očiju ležala na krevetu i gledala nekuda u mrak. 

»Petre«, zovne tiho. 

»Molim«. 

»Gdje si bio tako dugo?« 

»Tek je osam sati«. 

Šutila je, kao da joj nije pravo. 

Tada: 

»Večera ti je na peći«. 

»Hvala. Uzet ću je sam«- 

»Bio je Tonči ovdje i ostavio ti jedno pismo«. 

»Gdje?« 

»Na stolu u tvojoj sobici«. 

»Dobro. Laku noć, mama«. 

»Laku noć«. 
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Kada je već zatvorio za sobom vrata, vikne za 
njim: 

»Nemoj dugo trošiti svijetlo«. 

U svojoj je maloj sobici, koja je bila bliže 
nebu, nego zemlji, kako je sam običavao često go¬ 
voriti, našao na stolu veliko i dugoljasto pismo, za¬ 
tvoreno, bez marke, samo s nemirnim potezima pera 
pisano modrom tintom za nalivpera: »Petru«. Pre¬ 
poznao je odmah Tončijev rukopis, samo mu se 
činio uzrujanim i packavim, kao da je pisano to pi¬ 
smo na brzinu u jedan dah, i s nervozom. 

»Dragi Petre! Moguće je malo neobično s moje 
strane, da se obraćam na tebe pismeno, kada smo i 
onako svakog dana zajedno, ili u klubu ili na pokusima, 
ili opet na sveučilištu. Međutim, mislim da bih ti pisao 
i u onom slučaju, kada bi i čitave noći ostajale ne¬ 
smetane za razgovor. Ima nekih dogođaja u životu, 
koji se ne mogu izreći riječima, koji ne podnašaju glas, 
već ih jedino može podnijeti papir. Mislim, da nikada 
ne bih mogao izreći sve ono, što se nagomilava u 
mojoj duši, a i ono što bih morao i što bih htio izreći. 
Ne znam kako je kod tebe, ali mene kada zahvati bu¬ 
jica riječi, onda me nošena temperamentom nosi sa 
sobom bez obzira na logiku i na prosuđivanje onoga, 
što izgovaram. 

Nema mnogo smisla, da se ispričavam toliko pred 
tobom zbog ovoga pisma. U prvome redu zbog toga, 
što si i ti isto tako mlad, kao i ja, po godinama smo 
jednaki, pa se barem u tome pogledu razumijemo 
dobro, a drugo, jer ovo pismo iako je oslovljeno na 
tebe, ne pišem zapravo zbog tebe, nego zbog sebe 
samoga. Priznajem, da je malo neobično pisati pisma 
samome sebi, ali se — kako vidiš — i to događa više 
puta. Ne zbog neke osebujnosti, nego zbog gole po¬ 


trebe, zbog čisto duševnog zahtjeva, koji osjećamo u 
svojoj nutrinji. Sada tek ispravno shvaćam, zašto je 
propisana u crkvenim obredima ispovijest, i čemu 
ona zapravo služi. Nije to nikakovl. formalnost, nika- 
kova predstava, neka namještena i režijski spretno 
garnirana parada javnog pokajanja, lupanja rukom u 
grudi, klečanja u hladnim crkvama i posipanja glave 
pepelom. Nije to nikakovo priznanje svojih grijeha 
svećeniku, nekom sasma stranom i nepoznatom licu, 
kojega tek sada prvi puta susrećemo u životu, nego 
je to nizanje grijeha pred nama samima, rekapitula¬ 
cija naših djela i naših misli, dobrih i zlih, ono pogan- 
sko grčko »spoznaj samoga sebe!« uklesano u kamene 
zabate starih Zevsovih hramova, u čemu leži sva mu¬ 
drost ovoga svijeta. 

Kada bi se ljudi češće ispovijedali, ne pi’eđ svećeni¬ 
cima, i na javnim mjestima, nego sami pred sobom, 
povučeni u svoju vlastitu unutrašnjost, zatvoreni u 
svojoj vlastitoj sobi, moguće bi se mnogi kompleksi 
našega duha riješili drugačije, nego li se rješavaju 
sada i bolje... Ovi su me čimbenici natjerali, da pi¬ 
šem ovo pismo. Kažem i ponavljam, ne zbog tebe, nego 
zbog sebe. Zbog sebe samoga, zbog moje unutrašnjo¬ 
sti, moje vlastite savjesti i mojih vlastitih težnja, 
koje se sukobljuju u meni samome. Kada bi mi ti bio 
ravnodušan, kada ne bi spram tebe osjećao iskreno 
prijateljstvo, koje cijenim daleko iznad ljubavi mojih 
roditelja i ljubavi spram djevojke, jer je to prirođeno, 
instinktivno u nama još preko naših životinjskih pređa 
kroz milijune godina, napisao bih doduše ovo pismo, 
ali napisao bih ga za sebe, a ne bi ga tebi ostavio. 
Prijateljstvo je veći pojam od ljubavi. Veći, kažem, 
jer prijateljstvo je ona kopča, koja veže dvije srodne 
duše, to je nešto nestvarno, senzibilno, duševno, pa 
prema tome isključen je svaki i najmanji trag ego¬ 
izma, koji mi je tako odvratan. Egoizam postoji i u 
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ljubavi muškarca i žene, jer svaki nešto očekuje od 
drugoga, bez obzira bilo to blagostanje, položaj, novac 
ili tijelo, egoizam se zavlači i u ljubav roditelja spram 
djece i djece spram roditelja, jer najprije jedni tre¬ 
baju druge, a kasnije obratno, ali pravo prijateljstvo 
za mene znači sakramenat neki, svetinja, kojoj se kla¬ 
njam isto tako, kao što se pogani klanjaju svojim 
idolima ... 

Kazao sam, da i u ljubavi ima egoizma, da ne po- 
postoji čista, sveta, nepatvorena ljubav, osim na za¬ 
boravljenim stranicama sv. Pisma, a onog Jedinog, 
koji je tako ljubio, raspeli su na križu, popljuvali i 
bacili kocku za njegovo odijelo. Ali ljubav za mene 
nije redovno stanje duše. To je neka bolesna pojava, 
koja nam sprečava vid, koja nam sputava rad, ubr- 
zuje kucanje srca, sapinje dah — sve pojave tijela, 
koje mogu medicinski ustanoviti kao anomalije, ćudi 
me, da kakav američki liječnik i profesor nije već 
pokušao nacrtati diagrame i krivulje ljubavi, koja 
vlada našim tijelom. Ako si pokvarim želudac, onda 
to nazivamo bolešću, ako prehladim pluća ili ozlijedim 
bubrege, onda se i to naziva bolešću... pa tako s pra¬ 
vom ja i ljubav nazivam bolešću. I kao što se bole¬ 
snike ne može i ne smije omalovažavati i mrziti zbog 
bolesti, tako se ne smije mrziti zbog ljubavi. Bole¬ 
snike valja žaliti, jer nije on kriv, što je obolio na 
upali pluća, tuberkulozi, gripi ili trombozi. Isto tako 
nismo krivi što ljubimo... 

A ja ljubim. Petre, ja ljubim! . . . 

(Petar opazi, da je rukopis ovdje postao naglo 
iskrivljen, nervozan — i rukopis može biti nervozan! 
_i packav. I u njega samoga uvukla se neka ner¬ 
voza, nemir, ali je čitao dalje). 
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. ■ . Trebao sam tri stranice uvoda, da sam se 
usudio izgovoriti i napisati ovu riječ — ne zbog tebe, 
jer ovo pismo ne pišem zbog tebe, nego zbog sebe. 
Toliko puta smo pričali o ljubavi kao o> nečem banal¬ 
nom, nečem što postoji i ne postoji i ja se sjećam, vrlo 
dobro, da sam ti mnogo puta pričao o tome, kao o 
posvema običnom ispiranju zubi, organskoj jednoj po¬ 
trebi i ništa više. Svi smo mi poznavali ljubav više 
iz romana, teatra, cirkuskih princeza i loših filmova. 
Ljubav na prvi pogled, ljubav koja se zavlači u ko¬ 
sti, u srž, u mozak, zbog koje se ubija, pali, skače u 
vodu, ponore, leti povrh oblaka, ne spava po noći, 
luta poput kakovog nesretnog Ahasvera svijetom i što 
ja znam, što sve ne piše o ljubavi po romanima. U 
svakom romanu postoje ljubavi, kao da su one oko¬ 
snica cijelog našega života, svih naših zbivanja i hti¬ 
jenja i da drugi kompleksi u nama uopće ne postoje. 
A ipak je život tako raznolik, tako bogat, pun boja 
i šarenila, konačno — pun života. 

Još kao srednjoškolci smo ljubav provodili s na¬ 
šim sluškinjama, kada mame nije bilo kod kuće, ka¬ 
snije smo dočekivali pred licejom u Gornjem' gradu 
naslonjeni na trošnu, drvenu ogradu povrh uspinjače, 
a za vrijeme praznika naganjali smo se s češkinjama 
po našim dalmatinskim otocima. A danas — kada je 
došla »prava ljubav« čini mi se sve nekako drugačije. 

Ono »prava ljubav« napisao sam hotimice pod na¬ 
vodnim znacima. Ne moguće zato, što ne bi bila lju¬ 
bav uopće, samo ne znam, je li to doista prava ljubav. 
Još smo premladi i ti i ja, a da sudimo o tome. Isprav¬ 
no suditi o svojim ljubavima u životu može samo 
starac, čovjek na kraju puta, kada u ateljeu svoje 
duše priređuje retrospektivnu izložbu svojih zanosa. 

Smatram posve logičnim i jasnim, da tih može biti 
nekoliko, moguće i priličan broj u životu, jer ako smo 
ih ispoređili sa bolešću, onda tome nema nikakove 
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zapreke. Je li je ikada netko smatrao nelogičnim, ako 
je pojedinac u životu prebolio nekoliko upala plućiju? 
Ne, rijetke su bolesti od kojih se postaje kasnije tama 
za čitav život, mnogo rijeđe od onih, od kojih se 
umire . . . 



(Rukopis je opet postao nejasan i nečitljiv). 

Ja ne znam kakova je moja ljubav, ne znam u 
kakovu bih je kategoriju strpao, je li to »prava iju- 
hav« ili »prolazna«, je li »sveta«, »piva« ili »posljeđ-. 
nja«. Ja mislim, da je to posvema svejedno! Ja znam 
samo jedno, da nikada nisam ljubio tako kao sada (a 
mi Dalmatinci ljubimo često!) i da nikada nisam mi¬ 
slio, da bih zbog nje mogao umrijeti, kao što to — 
ne mislim — nego osjećam sada! 

Nikada ti ne bih o tome ni pisao, ni kazao niti 
riječi, da taj osjećaj ne prodire sve dublje u mene i 
prožima me svega. Ja osjećam, da više nisam svoj. 
gledam na sebe samoga kao na kakovo drago tuđe 
tijelo, a ja sam živim u nekim astralnim sferama. 
Takovo stanje traje već nekoliko mjeseci i pomno ga 
skrivam pred svima, pred tobom, dapače i pred samim 
sobom. Bojim se priznati samome sebi, da ljubim dje¬ 
vojku svoga najboljega prijatelja — da ljubim .. . 
Agnezu... 

Evo, sada sam ti rekao sve, što sam ti imao reći. 
To sam htio priznati pred tobom i pred sobom samim, 
što sam htio time polučiti, ne znam niti sam. Da te 
zamolim za oproštenje? Ne, nema smisla, jer nisam 
ništa zgriješio. Da kaznim samoga sebe? čemu? Da 
s tim priznanjem odam znak iskrenosti spram tebe i 
našega prijateljstva? Moguće, ali sumnjam i n to. Ako 
vjerujem u ljudski egoizam, kao što sam gore spome¬ 
nuo, onda niti to nema smisla. Jedino, što je poslje¬ 


dica toga jest ovo pismo; ispovijest, priznanje, optužba, 
zlouporaba papira, novi nemir u tvojoj duši, nazovi 
to tako hoćeš, a sve samo zato, da se nemir u mojoj 
smanji. .. 

Agneza ne zna o tome ništa i molim te, nemoj joj 
kazati ništa. Nema smisla, da nju uvlaćimo između 
nas dvojice. Nju možemo poštedjeti. To je jedino, što 
sam te htio zamoliti. Sve drago uzimam na svoju 
gla vu ... 

Ovdje je pismo bilo naglo prekinuto. Na dnu pa¬ 
pira stajao je još samo jedan mali post scriptum: 

P. s. Ne znam, kako ću ti poslije ovoga pisma po¬ 
gledati u odi, kada ćemo se prvi puta sastati. 


Petar je Petrović sagnuo glavu i podbočio je na 
dlanove ruku. Osjećao je, kako mu čelo gori, kako 
mu se napinje pod ispruženim dlanovima, da će puk¬ 
nuti i kako mu je teško. Osjećao je težinu, kao da 
mu je glava salivena iz olova, kao da to nije njegova 
vlastita glava, nego nečija tuđa, strana i on je osjeća 
sada samo kao teret, ko jedan veliki teret, koji ga 
muči. 

Dakle, tako je to! Sada je tek shvaćao neke po¬ 
jedinosti, koje su mu prije bile nejasne kod Tončija. 
Krivo bi kazao, da nije već prije opažao, barem na¬ 
slućivao, što se zbiva s njegovim drugom, ali je uvi¬ 
jek, kao da želi sam sebe razuvjeriti o tome, sve to 
svađao na posvema drugo. Kao da se bojao pogle¬ 
dati istini u oči. Uvijek je nalazio nešto, što ga je 
odvraćalo od toga, svađao je to sada na živce, sada 
opet na raspoloženje, na kriva zapažanja, stvarao 
iz svega toga neke fate morgane, koje jesu i nisu 
postojale i prelazio je preko toga. Sjeća se dobro 
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one Silvestrove noći provedene u kući djevojaka, 
večeri provedene u kazalištu, kada su gledali Cirku¬ 
sku princesu, svake pojedinosti, svake pojedine ri¬ 
ječi i sve mu se sada pričini u drugačijem svijetlu, 
nego li tada. 

Veza između njega i Tončija bila je dugotrajna 
i duboka. Godinama se već poznaju, još iz srednjo¬ 
školskih klupa, kada su zajednički drhtali pred pro¬ 
fesorom matematike, prepisivali zadaće i učili dekli- 
nirati staroslavenski. Sjedili su zajedno u klupi, 
svake nedjelje išli zajedno u kino, u kazalište, na iz¬ 
lete i posuđivali knjige. Kada su na sveučilištu upi¬ 
sali različite fakultete nije to značilo prekid njihovog’ 
prijateljstva. Oni su svejedno bili uvijek zajedno i 
ništa nije poremetilo njihovo prijateljstvo. A sada 
... sada se evo zavukla Agneza među njih i po prvu 
puta dugodišnja veza uzdrmana je i pokolebana. 

Petrova je glava još uvijek gorila i bila mu te¬ 
ška poput olova. Malena je siromašna žarulja tinjala 
žutom umirućom svjetlosti u noći, a svijetli se kolo- 
bari gušili u tami. 

Petar se ustane i pristupi prozoru. Stakla su bila 
zaleđena i obljepljena snijegom. U odrazu gradske 
svjetlosti razabirali se u daljini duboko pod njime 
gradski krovovi. Njegovi dragi krovovi, koje je to¬ 
liko volio gledati, toliko se za njima zanosio, stvarao 
iluzije o životu ispod tih krovova pokrivenih sni¬ 
jegom i načičkanih dimnjacima, da su oni postali 
simbolom nečeg toplog i prijatnog, što on sam nije 
osjećao i nije poznavao u svome životu. 

Hladno mu je prozorsko staklo godilo na čelu i 
pomalo ga vraćalo u stvarnost. Stvarnost, koja se 
očitovala najjasnije u onome bijelome arku papira, 
koji se onako izazovno bjelasao na stolu ispod žute 
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električne svjetlosti i značio zapravo prekid nečega, 
što je bilo lijepo i dobro- 

Ta riječ »prekid« ga upeče i on naglo podigne 
glavu. Zar to doista ima biti prekid nečeg toplog’, 
lijepog, svijetlog u životu? Ne, apsolutno ne! On je 
shvatio, što se zbiva u nutrinji Tončija, pa dohvati 
papir i pero i počne pisati brzo i grozničavo : 

Tone i I Moram priznati, da me tvoje pismo iznena¬ 
dilo, premda sam ga mogao očekivati, jer sam ono, 
o čemu mi ti pišeš naslućivao već odavna, samo sc 
nisam usudio to priznati. 

Tonči, ja sam se bojao te istine, koja mi je večeras 
u tako jarkome svijetlu iskrsla pred očima. Svaki 
tvoj redak plamtio je nesamo tvojim vlastitim živo¬ 
tom i uvjerem sam, da sam ja pisao to pismo, da ga 
ne bih mogao napisati drugačije. Mislim, štaviše, da 
bih pisao i istim riječima kao i ti. 

Ti ljubiš Agnezu, a i ja je ljubim — do te sam 
prave spoznaje došao zapravo tek sada, kada sam 
pročitao (mislim, da je bolje reći: proživio) tvoje 
pismo. Ja je se ne ću odreći, ali se ne ću odreći niti 
našega prijateljstva. Neka o tome odluči sudbina. 

U prvi mah kada sam pročitao pismo mislio sam, 
da sam te izgubio, ali za čas mi je bilo jasno, da još 
nikada nismo bili toliko blizu, kao sada. Iskrenost i 
zajednički osjećaji povezuju nas zajedno. Ja ti zahva¬ 
ljujem na iskrenosti, jer sada tek doista vidim, da 
si mi prijatelj. 
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TE JE NOĆI Petar vrlo loše spavao. , 

Ležao je na krevetu s otvorenm očima i gledao 
u tamu. Blijedi odsjev električne svjetiljke padao je 
koso na strop sobe kroz zahukana i zamrzla prozor¬ 
ska stakla i njihao se pravilno i jednolično pod udar¬ 
cima vjetra, koji je tresao prozorima i uličnim svje¬ 
tiljkama. Duvao je na udarce, sad jače, sad opet sla¬ 
bije, zavlačio se iza uglova, jurio naprijed, pa stao, 
onda se opet okrenuo, a stakla su jezovito zadrhtala 
u noći. 

Odraz je svjetlosti stvarao neke sablasno zelen¬ 
kaste figure na stropu, koje su imale biti odraz le¬ 
denog cvijeća na staklu i svakim se trzajem mije¬ 
njale. Poprimale bi najfantastičnije figure, izgledale 
kao ilustracije za djecu pune neshvatljivih, monstru¬ 
oznih bića, neodređenih i nejasnih, razlivenih, punih 
histerija i života, koje se rađaju u noći i umiru u 
noći. To su tvorevine samo dva tri noćna sata, kada 
đuvaju ponoćni vjetrovi i njišu se ulične svjetiljke, a 
pojedinci proživljavaju besane noći izvaljeni na kre¬ 
vetu i tupo zime u tamu. Petrovića su te figure na 
stropu podsjećale na Kirinove ilustracije Mažurani- 
ćkinih priča i nosile su u sebi sve karakteristike one 
lepršave mašte i blijedih autorskih boja. 

Ležao je na krevetu i nije mislio ništa. Osjećao 
je u sebi praznine, osjećao je samo, kako se u nje¬ 
govo tijelo, nekako nadnaravno veliko u toj vjetro¬ 
vitoj zimskoj noći i ispruženo na vrućem krevetu, za 
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vlaci praznina, koja nije njegova. I ta je praznina 
malo pomalo ispunila čitavo njegovo tijelo, njegove 
udove, zavukla mu se u pete, u pojedine organe, ispu¬ 
nila ga svega, prelila se krvlju, oblila mu srce, mo¬ 
zak, pluća, uopće sve organe — osjećao je samo kožu 
u dodiru sa tamom, malu temperaturu, koja mu se 
javlja na sljepočicama i orosila znojem čelo i to je 
bilo sve. 

Okrenuo se na drugu stranu, da ne vidi odraz 
svjetlosti na zidu, ali taj je bio i na suprotnoj stijeni, 
kada je ulica zurila u noć s tisućama očiju. I tu se 
je taj odraz njihao na vjetru i šarao fantastične fi¬ 
gure i dječje crteže na zidu, koji su živjeli i izgarali 
svojim tihim noćnim životom. Jedan je svijetli elek¬ 
trični trak, žut i zelen u isti mah, pao na reproduk¬ 
ciju Rembrandtovog Skidanja s križa, koje mu je u 
naravnoj veličini izradio Ilija. Pao je poput reflek¬ 
torskog traka na astralno prozirno Kristovo tijelo, 
koje klonulo počiva u rukama trojice svojih učenika. 
Zeleni ton lica još se više potencirao na toj noćnoj, 
vjetrovitoj rasvjeti, koja je posvema odgovarala 
rembrandtovskom štimungu. I Petar — koji do sada 
osim praznine u sebi nije osjećao ništa — osjeti, da 
je morala biti ovakova vjetrovita zimska noć, kada 
je u velikom Flamancu dozrijevala vizija Raspeća. 
Ta je vizija morala đozrijeti u njemu dok je još kao 
dječak, mali i nepoznati Rembrandt Harmenszoon 
van Rijn, sin mlinara, slušao kako klopoću velika, 
sablasna krila holandeskih vjetrenjača u noći i vje¬ 
trovi fijuču neprekidnim nizozemskim ravnicama. 
Tražio je dušu u tim nizinama, vjetrenjačama obla¬ 
cima, koji tako pitoreskno hrle sjevernim nebom no¬ 
šeni vlastitim čežnjama, proživljavao svoj Emaus, 
studirao kod Ulenburga, ljubio prvom strasnom lju¬ 
bavi Saskiju i pokopao je na vlastiti trošak u vester- 
skoj crkvi ispod samih orgulja. A u njemu su rasle 
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vizije — tamne pozadine i reflektorska sjećanja tu 
i tamo, koja probijaju noć i svjetlucaju u mraku 
sva treptava od vjetra. Kao i život. Njegov život, 
koji je isto tako utonuo u noći, prm bijede, oskudice 
i ludila . . . 

Petar zaklopi oči, ali slika nije ugasila. Gorila je 
pred njime, čudnovato jasna i pokretna. I opet se 
je sjetio Saskije i lik mu te žene, eutilne i bogate u 
svojoj ljepoti, toliko puta reproduciran, nije silazio 
s očiju. Kako je ipak to čudno! Imao je pravo napola 
ludi starac, kada je promatrao sebe u razlupanom 
komadiću zrcala i govorio sam za sebe: »Ja nisam 
maler, ja sam slikar!«- 

Tiho i nečujno su prolazili satovi u noći. Negdje 
s obližnjeg zvonika crkve čulo se daleko otkuca- 
vanje satova, ali ih Petar nije brojio. A uvijek s ne¬ 
koliko minuta zakašnjenja svirala je u stanu ispod 
njega starinska ura par taktova Straussovog valcera. 
Započela je tiho u nekom melodijoznom filigran¬ 
skom tik-taku, a onda se raspjevala u ptičjim regi¬ 
strima, u najčišćbj kristalnoj koloraturi, kao da 
pjeva Erna Sack, hvatajući najviše tonove svoga 
grla i naglo stala, prekinula dah u pola takta, kao 
da je netko uhvatio za vrata i sapeo dah. Za četvrt 
sata je zapjevala opet. 

Taj se raspjevani sat čuo samo po noći, jer ga 
po danu gušila ulica. Oživljavao je uvijek u taktu 
valcera i naglo se prekidao, kao da se susreće sa 
smrću. Čudno, da se Petar prvi puta susreo u svo¬ 
jim mislima sa smrću baš u vezi s ovim lepršavim 
tročetvrtinskim tonovima, koji personoficiraju život. 
Život pun poleta, ritma, pokreta, svjetlosti, prm ša¬ 
rolikosti i osebujnosti, sav u jednom zamahu, u jed¬ 
nom vrtlogu, daleko od mirne tišine i kontradiktoran 
sa smrću. Ali smrt je bila u ovom naglo prekinutom 
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taktu, u posljednjem jecaju čeličnog pera, koji je 
popustio nevidljivoj i neshvatljivoj sili, koja ga pri¬ 
moravala svakih četvrt sata da se rađa i da umire 
ponovno. 

Ispod njega stanovala je jedna bečka porodica, 
koja se odmah nekako poslije prevrata doselila u 
Zagreb, otvorili su ovdje svoju trgovinu krznom, 
propadah iz godine u godinu i prodavali svoj stari, 
ali lijepi biedermajerski namještaj. (Danas je čitavu 
porodicu uzdržavao najstariji sin namješten na po¬ 
reznom uredu). Prodah su staklene vitrine, kožnatu 
klub-garnituru, jedan stari i već raštimani Stelzha- 
mmer, biblioteku s jubilarnim izdanjem Goethea i 
cjelokupnim djehma Grillparzera (Fraulein Annie. 
je sakrila za sebe samo Courts Mahlericu), note po- 
čam od Beethovenovih sonata i Diabelh-evih etuda, 
pa sve do novih šlagera, ah jedno nisu samo prodah, 
a to — stari barokni sat, koji je svakih četvrt sata 
svirao pet Straussovih takta- Taj je sat bio još po¬ 
sljednji komadićak Beča, onog dragog Beča sa Griin- 
zigom i hladovinom u Wienerwaldu, dok je još operu 
pohađao stari car i po lokalima lumpovali pijani 
erchercogi. 

Petar je poznavao čitavu porodicu, a gospodična 
Annie ga je često molila, da joj posuđuje knjige za 
čitanje. Volila je Kumičića i Novaka, a Krležu nije 
podnosila. Novak je za nju bio dovoljno socijalan, 
kazao je sve, što se imalo kazati, pa čemu pretjeri¬ 
vati! »Ne valja vraga maljati crno, kad je već i 
onako dosta em«, obično je govorila i tim riječima 
presjecala gvordijski čvor, kojim je ona smatrala 
književnost. 

Vrijeme je polako odmicalo. Ure su plazile jed¬ 
nolično i tromo, kako to biva samo u besnenim no- 
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cima, kada, se leži na krevetu i gleda širom otvore¬ 
nih očiju u vis. Petar pokuša zaklopiti oči, ali mu 
onda bude još nesnosnije. Bacao se s jedne strane na 
drugu, a nove sablasti se javljale pred njime. Sa¬ 
blasti bez oblika i bez boja, satkane od njegovih mi¬ 
sli, koje su u ovome trenutku bile isto tako sablasne 
i jezovite. Naglo se prebaci opet na leđa i otvori oči. 
Ipak je bolje, ako gleda zelenkasti odraz svijetla 
na stropu, tamnu rembrantovsku viziju u pozlaće¬ 
nom okviru sa zelenim, mrtvim licem Krista i sluša 
pet istrgnutih taktova bečkoga valcera, koji gos¬ 
pojicu Annie tako ljupko uljuljavaju u san. I opet je 
brojio sate, mislio na Saskiju, slušao vjetar, kako 
trese prozornim staklima u noći i povlačio paralele 
između Grillparzera, Courts Mahlerice i Kumičića. 
A onda je vjetar duvao slabije, reflektorska vizija 
Skidanja s križa gubila se u polumraku i prečuo je 
Sfcraussa. •. 

Bilo je već jutro kada je zaspao. 


POSLIJE podne toga istoga dana imao je sa¬ 
stanak s dečkima u kavani. Sastali su se oko pet 
sati u drugome katu kavane stisnuti za maleni 
okrugli mramorni stolić i naručili si crne kave. Pe¬ 
tar si naruči vrući čaj s rumom, jer se osjećao ne¬ 
voljko poslije neprospavane noći. 

»Nije mi najbolje«, kazao je. »Osjećam umor 
u zglobovima i težinu u glavi. Bojim se, da nije ma¬ 
la gripa.« 

»Uzmi na večer čaj, pa aspirin i kinin i sutra 
ćeš biti zdrav«, reče mu Kekić. 

On kinine samo glavom u znak pristanka i gut- 
ne velikim gutljaiem čaj iz staklene čaše. 

»Ah, to prija«, reče zadovoljno sam sebi i obri¬ 
še si papirnatim, kavanskim ubrusom usta. 

Bilo ih je osam za stolom. Uglavnom- staro 
društvo iz kluba; samo uži krug, ozbiljniji, mirniji 
dečki, koji su plamtjeli idealizmom kao baklje u 
vjetrovitoj noći- Što je vjetar bio jači, to je plamen 
bio snažniji, intenzivniji i otporniji upravo neugasiv. 
Bio je ovdje Kekić, Marić, Ivanović, Zagorec, Korle- 
vić i još neki drugi. Petar je sjedio među njima i 
kao da nije bio prisutan dubom razgovoru. Mish 
su mu lutale sasma drugim putovbna i zanosio se 
za njima. 

Kavana je bila, puna ljudi, koji su se neprestano 
komešah, prolazili između stolova, ružili stolcima- 
zveckali čašama, šahcama i žbcama, svi su govorili 






h 1 T S u je dal J e na su P r otaom djelu kava¬ 
ne igiala je glazba plesne komade. Petar zovne jed- 

v^n 01 l°^ ara - kojl Se 211110 među stolovima i peli- 
vanski balansirao s tasom punom čaša vode i reče 

»Molim, donesite mi nedjeljne tjednike.« 

Kada je dobio željene ilustracije, zavali se u svoi 
naslonjač i prelista njima. Zatim ih zaklopi, na¬ 
smiješi se i reče Miljenku, koji je sjedio kraj njega 
i gledao zajedno s njime slike: 

»Htio bili konačno znati, zašto zapravo izlaze 
ove ilustracije Zar je to pregled tjednih događaja, 
sto smo ih sada vidjeli?« ° J 

daljV SUtl ° Je ka ° da Č6ka od S° vor ’ a tada nastavi 

»Danas se i političke ilustracije nretvaraiu u 
modemi žurnal. Samo moda je još dozvoljena, da 
se nesmetano štampa — sve drugo je problematič¬ 
no. Danas u doba svjetske krize, kada prijeti čita¬ 
voj Evropi inflacija, kada se nalazimo pred ratom 
da ne rečem revolucijom, kada dolaze u sukob tako 
oprečne ideje, kao što je to komunizam i fašizam 
demokracija i nacionalizam, kada se čitav sviiet 
dijeli u dva tabora i vode se borbe za biti ih ne biti, 
naši ilustrovani listovi donašaju najnovije proljet¬ 
ne modele pariških šešira, proljetnih kaputa i naj¬ 
novije snimke Betty Daviš. Izgleda, da je važnije 
to, nego li problemi, koji nas guše«. 

»I vani je isto tako; ništa nije bolje«. 

»Vjerujem Konačno, svagdje su slične prilike.« 

Odložio je novine i srknuo čaj. 

»Ovo je još jedino dobro. Ako ništa drugo, ba¬ 
rem je toplo i grije, pa i to nešto vrijedi.« 
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Kekić, koji je sjedio s druge strane, bio je po¬ 
tišten i tih. 

»Jesi li čuo kakove nove vijesti?« 

»Ne.« 

»Dakle vlada status quo?« 

»Da — do prekosutra . ..« 

»Poslana je molba na kralja za pomilovanje«. 

»Odbit će je«. 

»Ne mogu to vjerovati. . •« 

Kekić prasne u kratki smijeh, koji se brzo sledi 
na usnicama. 

»Ti si optimista! Zar misliš, da je Aleksandar to¬ 
liko sentimentalan, pa dijeli pomilovanja?!«. 

»Ah to je krajnji cinizam!« 

»I jest on cinik«. 

Časak je vladala šutnja, koju prvi prekine Ša- 

rić: 

»Ovo je posvema kriva formulacija, O kakovoj 
molbi nema niti govora. Postoji samo zahtjev, za¬ 
htjev cjelokupnog jednog naroda, da se ispravi kri¬ 
vica nanesena jednome njegovome članu. Nije pra¬ 
vo da gubimo jedan dvadeseti jedan godišnji život, 
a za ništa.« 

»Znam. Diktatura je jedno, a normalna vlada¬ 
vina je drugo. Ah uvijek i svagdje na svijetu po¬ 
stoje nekakovi zakoni. Ti zakoni mogu biti ne znam 
kakovi, ah oni su konačno ipak zakoni. Formalnosti 
radi inscenira se sud, vrše se preslušanja, ispituju 
svjedoci, dopuste branitelji, makar i ti su cesto pu¬ 
ta problematični, ali da se jednoga čovjeka ubije 
samo tako, za ništa, za hir jednog bolesnog neura¬ 
stenika.. to ipak ne ide.« 
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»Sve je to politika, dragi inoj! To ipak — ide « 

»Znam. Naime — vidim i sam.« 

»Politika koju danas gledamo samo na loše re¬ 
žiranim kazališnim predstavama, čitamo u zastar¬ 
jelim romanima i evo, tko osim nas ovdje rasnravlja 
danas oko toga okrugloga kavanskog stolića o tome«. 

»Ali što da se radi?« 

»To se već pitao i Černjišev. Napisao je roman 
na šest stotina stranica o tome, a ipak nije odgovo¬ 
rio na to pitanje.« 

»Poslane su već tri molbe, zahtjevi, predstavke 
— kako god hoćeš za pomilovanje, a odgovora ne¬ 
ma.« 

»Niti će doći. Haramija se ima prekosutra u šest 
sati vješati i on će se vješati, pa basta«. 

»Ali to je zločin!« plane Miljenko i oči mu planu. 

»Znam. To je zločin, ali taj će se zločin izvršiti«. 

»Zar nije dokazano da je Haramija pucao u 
zrak?« 

»Jest, dokazano je.« 

»Pa onda?« 

»Vješat će ga.« 

Miljenko se naglo ustane: 

»Ja to ne shvaćam!« 

»Ni ja, ah to nije važno « 

»Sjedni, da ne svratiš pozornost na nas.« 

On opet sjedne, a kada je prinesao čaj usti¬ 
ma, ruka mu je tako drhtala, da se polio po hla¬ 
čama. 

Petar je sjedio povučen sav u sebe u svome ku¬ 
tu, listao je još uvijek po ilustracijama, ali nije ni 
čitao, niti gledao slike, već se zagledao nekuda u 
jednu neodređenu točku u zraku i fiksirao je, ka« 
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da promatra doista nešto realno, što postoji. Do 
njegovih je ušiju doprlo samo ime Haramija i to je 
bilo dovoljno, da. se probudi čitav niz sjećanja na 
toga svog draga, i te mu misli ispune čitavu njego¬ 
vu nutrinju. 

Prene ga tek malo življi razgovor oko njega, pa 
podigne glavu i upita: 

»Za kada je određeno vješan je?« 

»Za prekosutra u šest sati u jutro.« 

»Htio bi govoriti s njime.« 

»Ne možeš. Ne puštaju nikoga k njemu osim 
rodbine. Kekić je bio jučer s njime, jer mu je on 
bratić.« 

»Kako se drži?« 

»Kao svaki čovjek, koji znade, da će za dva da¬ 
na umrijeti. I to umrijeti u dvadesetiprvoj godini 
života.« 

»Mora da bude strašan osjećaj u duši takova 
čovjeka.« 

Kekić zaniječe glavom- 

»Ne«, reče, on barem ne odaje dojam očajnika. 
Zamolio me Galovića. On je uvijek čitao Galovića 
i uvijek je nalazio nešto nova u njemu. U svakoj 
njegovoj pjesmi osjeća se miris blize smrti, pa su 
mu te pjesme sada moguće bliže, nego li ikada 
prije.« 

»Galovića je uvijek volio, to je i meni pričao.« 

«Da. Govorili smo preko pola sata. Kazao mi, 
da su mu najstrašniji časovi u tamnici, kada osje¬ 
ća tu tamnicu ne samo oko sebe, nego i u sebi sa¬ 
mome. Sve one zidine, teška željezna vrata, rešetke 
na prozorima, škripa ključeva u zarđaloj bravi, je¬ 
dnoličan hod straže po hodnicima, pomije namjesto 
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hrane, hladna i tvrda priča, latrina, jauk tučenih 
po noći — sve to nije ništa! Sve je to izvan njega, 
izvan njegova tijela i njegove duše, izvan njegovih 
pojmova i sve to prolazi kroz njega i mimo njega, 
a da ne ostavlja nikakovih tragova u njemu. Ali — 
sputanost duše, misli, osjećaja, sputanost vlastito¬ 
ga »ja«, prohtjeva živih težnja njegova mladog đva- 
desetgodišnjeg tijela — to je ona prava tamnica, 
koju ne može podnijeti. Htio bi vikati, plakati smi¬ 
jati se, a ne može. Htio bi govoriti, pričati, ispovije¬ 
dati se, povjerit se, razotkriti se, a ne može. Htio 
bi živjeti, htio bi disati, a ne može ni to. U njemu 
je ubijeno sve i on zna i osjeća samo jedno, da više 
nije svoj, da srce više ne kuca za njega, da mu krv 
ne teče po njegovim žilama, već da je sve to tuđe 
i strano •.. Tako očajno strano! ... 

Prekinuo se na čas, jer je osjetio, kako mu se 
glas lomi u grlu. 

»Ostao mu je sada jedino Galović. Mi smo nau¬ 
čeni čitati u romanima, da je posljednja utjeha Sv. 
Pismo, a za njega su to Sv. Pismo Galovićeve pje¬ 
sme »Z mojih bregov«. Stajao je predamnom i de¬ 
klamirao tiho, da sam ga jedva čuo, kao da mi po¬ 
vjerava najveću tajnu«. 

Petar je sjedio kraj njega, izvadio’ olovku i igra¬ 
jući se njome, črčkao i risao neke fantastične figure 
na kavanskome stolu, koje nisu značile apsolut¬ 
no ništa. Kekić je govorio dalje: 

»Bilo je u tim stihovima nešto njegovoga, lično 
Haramijinog. Galović se posvema izgubio, ostao je 
samo on, koji deklamira turobno: 

»Borno otišli skoro i mi.« Nikada ti stihovi nisu 
doživjeli takav scenarij, kao sada, dok ih deklami¬ 
ra čovjek osuđen na smrt uz pratnju nabijanja če¬ 
kića, kojima zabijaju čavle u velika i masivna vje¬ 
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šala, što se podižu na sredim dvorišta. Okolo na¬ 
okolo za pozadinu imao je teške i pljesnive zidove 
tamnice, debele željezne prečke, koje su nas dijeli¬ 
le, maleni jedan prozorčić i kosi trag podnevnoga 
sunca.^ koji namjesto da je razbio polutamu prosto¬ 
ra, još je više zgusnuo i potencirao- Ali u njegovim 
očima vidio sam, da se obrazuje slika njegovih dra¬ 
gih žumberačkih gorica, plavo nebo, visoko i vedro 
i šapat vjetra u krošnjama kestenja. On je živio 
svojim životom. Razgovarao je samnom, ali sam 
osjetio, da je daleko, vrlo daleko od mene.. . 

»Nigdje nisam u književnosti našao psihologiju 
čovjeka osuđenog na smrt- Bezuvjetno se mora nje¬ 
govo duševno raspoloženje posvema odvajati od 
svih ostalih duševnih raspoloženja, koja nas spopa¬ 
daju tokom života. Već sam osjećaj, da sve što ra¬ 
dimo nema smisla, da uopće radimo, jer ćemo na¬ 
kon četrđesetiosam sati biti mrtvi, mora stvarati u 
našoj nutrinji strahovitu prazninu. Prazninu, koju 
ne možemo ispuniti ničim, jer je sve bezpredmetno 
i sve bez ikakove svrhe. Moguće će zvučati malo 
smješno, ali ta praznina u duši, mogla bi se izreći 
samo jednom riječju: blaziranost«. 

Zastao je kao da očekuje odgovor, ah odgovora 
nije dobio. Pogleda Petra, ali taj je sjedio pognute 
glave kraj njega, kao da ga se čitav taj razgovor 
ne tiče ništa i još uvijek crtao nekakove neodređe¬ 
ne figure po mramornoj ploči stola. 

»Moguće je to posvema krivi izraz, ah mi nikakav 
bolji ne pada na um. Htio bi označiti riječima samo 
ono, što sam osjetio u onih pola sata dok sam raz¬ 
govarao s njime. A osjetio sam — prazninu, strašnu 
prazninu, koja je ovladala njime. Mislim, kada ne 
bi umro na vješalima, umro bi od te praznine u 
sebi.« 
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Glazba je svirala tango. Polaki tonovi puni stra¬ 
sti i harmonije ispreplitali se kavanom i unosili na 
svojim svetlučavim tonovima tugu. Jedna je violina 
jecala sred kavanske buke i ostajala osamljena iz¬ 
među svih ostalih glasova, ko da se izdvojila izme¬ 
đu njih, stvorila jedan poseban svoj svijet i plakala 
sama za sebe. Na čas utihne, pa se opet javi, planu 
njezini svijetli zvuci, vinu se nekuda u visinu, zatit- 
raju. probiju se kroz oblake duhanskoga dima, koji 
se zgusnuo oko svjetiljaka i stvarao oko njih aure¬ 
olu kano oko glave svetaca, i opet utihla i izgubila 
se prigušena grubim nelogičnim udarcima »Šlag- 
verka«. 

Petar je osjećao, kako se u njega malo pomalo 
uvlači praznina. Slušao je sada jecaj violinskih ži¬ 
ca, sada opet udaranje bubnja, pa šum glasova, a 
sve to kao pojedinačne glasove, ne ko neku cjelinu, 
koja se zove »tango« i kod koje bi se moglo even¬ 
tualno naslutiti ritam, melodiju, ariju ili bilo nešto, 
što je zabilježeno u povijesti glazbe i što bi moglo 
da se definira bilo kojom liječi, izrazom izrečenim 
na bilo kakav način. Ali ništa od svega toga! On je 
samo osjećao komponente, uho mu je samo od se¬ 
be raščlanjivalo cjelinu na pojedinosti, i sve skupa 
to nije imalo sadržaja. Sadržaja je falilo svemu to¬ 
me, sve je to bilo bez neke unutarnje veze i među¬ 
sobne povezanosti. Svaki instrumenat je bio cjelina 
za sebe, a ne fragmenat; svaki je svirao svoje, imao 
svoj ritam, svoju melodiju. Dapače i same žarulje 
okružene zadimljenom aureolom poput starokr¬ 
šćanskih svetaca, pjevale su svoju pjesmu — pje¬ 
smu bez sadržaja. 

Tada se prene, baci olovku na stol i upita: 

»Da li se zanimao što za vanjske prilike ?« 

»Malo.« 


»Je li je što pitao za nas?« 

»Malo.« 

»Da li je zaželio što?« 

»Ništa.« 

»A o čemu ste razgovarali pola sata?« 

»O Galoviću •..« 

»Dakle. Galović ga jedini zanima!« 

Kekić kimne glavom i reče: 

»Da.. .« 

Šutnja. Violina je još uvijek plakala u toj gu¬ 
stoj atmosferi zasićenoj duhanskim dimom. 

»Sjećam se jednoga Galovićevog pisma — po¬ 
sljednjeg pisma — kojeg je pisao Ogrizoviću sa ra¬ 
tišta odnekle iz Radenltovića. Ja inače ne pamtim 
citate, ni stihove, ali ta kratka dopisnica pisana sa 
najžešćeg kreševa u jesen 1914. godine ostala mi 
je potpuno u pameti. U toj je dopisnici napisao: 
»Sunce je, nedjelja i divno, toplo jutro. Čovjek bi 
čisto želio umrijeti u ovako sunčan dan.« Drugi dan 
je umro. Pao je pogođen tanetom ravno u srce, a 
bilo je isto takovo sunčano, jesensko prijepodne, 
između 10 i 11 sati prije podne. Za njega su prestale 
šumiti krošnje njegovih dragih opjevanih kesteno¬ 
va i duvati podravski vjetrovi. Ima u smrti nešto, 
što sve ljude zajedno spaja i izjednačuje ih.« 

Zašuti časak, kao da nešto razmišlja- 

»U ovakovim trenutcima gubi se posvema osje¬ 
ćaj za realnost. Gubi se raison d’etre, jer nema više 
smisla života. Pred očima nam lebdi samo jedna 
spoznaja, da sutra više svega toga uema. I ove bu¬ 
ke, svjetlosti, boje. ovoga tanga, što nas muči već 
čitavo veče svojim violinama, pa konačno, čemu 
onda sve to oko nas i u nama samima?! Ja nisam 
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nikakav revolucionar i nihilista! Ja sam samo mlad 
čovjek, koji hoće i želi živjeti, hoće osjećati život 
oko sebe i u sebi hoće da vidi kretanje, boje, svjet¬ 
losti, sunce. .. Sunca hoćemo, sunca — i drugo ni¬ 
šta! A evo ovako nas stvarnost nenadano baci pred 
gole i okrutne činjenice i gasi onaj i posljednji trag 
sunca u našemu srcu i govori o smrti. Smrt malo 
pomalo dozrijeva u nama. To je tamnica, koja se 
nalazi u nama samim, u našemu mozgu, srcu, utrobi, 
krvi . .. u cijelome našemu biću. Tamnica, koja je 
strasnija od tamnice sa željeznim rešetkama, jer u 
ovoj tamnici ne postoje izlazna vrata, iz nje nema 
izlaza i ona je vječna- Ispravno je to podvukao Ha¬ 
ramija, kada je govorio o onome, što ga najviše 
muči...« 

Među tom osmoricom mladića, koji su sje dili za 
malenim kavanskim stolićem i srkali nujno svoje 
crne kave (koje su bile najjeftinije!), kapucinere 
i vruće čajeve protiv prehlade, sjedila je još jedna 
deveta, nevidljiva sjena, i obavila ih posvema. Sje¬ 
na jednog nesretnog mladića, koji je uvijek s nji¬ 
ma, i po danu i po noći, za vrijeme rada i odmora- 
sna i jave, u svakoj pojedinoj, kaplji krvi, u svakoj 
stanici tijela, mozga, živaca, osjetila. Oni su ga vi¬ 
djeli, čuli, pipah, osjećali kraj sebe i u sebi, on je 
bio tenor svih njihovih razgovora i misli i pretvarao 
se malo pomalo u veliku i krvavu zastavu, u simbol 
neki, koji je vijorio visoko povrh njihovih glava i 
zanosio ih svojim bojama — bojama mladosti, tem¬ 
peramenta, ljubavi spram čovjeka i spram svojega 
kraja. Bilo je u njem više boja, nego li na svim tro- 
bojnieama, više riječi neizgovorenih, nego li na svim 
zborovima i u svim knjigama. Jedan je mladi život 
izgarao pred njima, izgarao šarenim bojama, kao 
bengalska vatra i osvjetljavao ove tmurne, teške, 
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sutonske dane, kada se zemljom povlače magle i pu¬ 
stim poljanama lijeću zakašnjele velike, orne i zlo¬ 
kobne ptice. 

Jedna je sjena sjedila među njima, koju su oni 
osjećali sa svih svojih pet osjetila, a ipak nije bilo 
ništa realnoga. Sjena, za koju je svaki od njih osam 
mogao reći: »To sam ja! . ..«, a ipak on to nije bio. 
Bila je to sinteza njih sviju; svaki pojedinac i svi 
u isti mah- Sjena, koja je pomalo poprimala kontu¬ 
re njihovoga druga, koji sjedi odijeljen od njih, po¬ 
vučen sam u sebe, na razvalinama svoje vlastite 
tamnice i zato mora umrijeti. Sjedi, a u ruci drži 
Galovićeve pjesme, kao molitvenik neki, sluša ritam 
pjesme i misli o njemu, koji je pao jednog listopad¬ 
skog jutra, kada je sjalo sunce između deset i jeda¬ 
naest sati, pogođen kuglom ravno u srce. A jedina 
molitva mu je bila: »Gospode, daj da padnem u jed¬ 
no sunčano, listopadsko jutro! .. .«-— 


Dim je polako plazio kavanom. Modrikasti ko- 
lutovi polako se dizah u visine, sjeli pod visoki 
strop, satkah proziran jedan i lelujav veo, koji se 
zibao i vijorio u zraku, obavijao svjetiljke, lijepio 
se uz mramorne stupove, zahukao prozorska okna 
i sve prevukao nekom maglicom neodređenih dalji¬ 
na. Zidovi kao da se šire, potežu, pomiču sve dalje 
i dalje, a prostor raste u neizmjemost. Raste i opet 
se sužnje, pa opet raste, a dim titra, povlači se pro¬ 
storijama, opipljiv i ljepljiv, pa opet stvara koloba- 
re, zatvorene, kao što je zatvoren i život sam. Za¬ 
tvoren sam u sebi, u zatvorenom krugu, fiktivan i 
imaginaran, opipljiv i proziran, kojega hvatamo, a 
ne možemo uhvatiti; vidimo, a stvarno nije ništa. 
Dim. . • i ništa više, nego dim ... 
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Jedan se ženski glas nasmija i pomiješa sa zvu¬ 
cima violine. Zatim se opet sve stiša, smanji na 
običan žagor i pomiješa s oblacima dima .. . --— — 


Prvi se prene šarić. 

»Mi govorimo o Haramiji, kao da je on već mr¬ 
tav, a on još živi, dečki, on još živi!« 

»Fiziološki, samo fiziološki živi. Medicinska 
smrt, koja se računa po kucaju srca, opticanju 
krvi, oksidaciji plasme i ekskreeiji žljezda nije još 
nastupila. Ali psihički je on već ubijen«. 

»O, sjajna je to metoda ubiti čovjeka, da smrt 
nastupa, a ipak: mu još poslije toga kuca srce.« 

»Tako je isto živio Galović onaj svoj posljednji 
dan života, kada je već napisao i otposlao feldpost- 
kartu Ogrizoviou. On više nije naš.« 

»Ovakovo naše rezoniranje je bolesno. Ako je to 
naša posljednja riječ, onda smo i mi mrtvi!« 

»Moguće ■. .« 

»Ali to ne smije biti!« vikne on. 

»Ne viči, svratit ćeš pozornost na nas.« 

»Svejedno mi ie! Mi smo mladi, -a mladost za¬ 
htjeva akciju. To ie ono po čemu nas se može pre¬ 
poznati od staraca i senilnosti.« 

»Imaš pravo! Ali konkretno — što da uradimo 
sada?« 

Časak je šutio. Šutnja je bila mučna i pričinjala 
se dugom, premda nije trajala dulje od sekunde. 

»Spasimo ga!« 

Izbacio je tu riječ kao iz topa. Učinak je bio 
vidljiv. Svima je zapeo dah. »Spasimo ga!« Kako 
je čarobno djelovala ta riječ. Planula je poput iskre 
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i upalila svih osam srdaca, koja su u istome .ritmu 
kucala, oko toga malenoga kavanskog stolića. 

Prvi se snašao Miljenko. 

»Da ga spasimo?« 

»Da!« 

»Ali kako? Na koji način?!« 

Šarić p ri makn e glavu bliže i šane: 

»Mislio sam i na to.« 

A kada se sve glave skupe doda: 

»Imam plan gotov!« 

Četrnaest se očiju oko stola pretvori u četrna¬ 
est upitnika. 

»Kako? . . .« 

»Reci. na koji način. . .« 

» ..• to nam je dužnost...« 

»Haramija je još konačno živ!« 

Šarić kimne. 

»Da, živ je, i dokle je god živ, ne smijemo gu¬ 
biti nade.« 

»Ako on sam ne misli na spas, moramo misliti 
mi za njega.« 

»Još su samo dva dana vremena. Zapravo samo 
jedan dan, jer ga vješaju prekosutra ujutro«. 

»Za moj plan dosta — ako nam posluži sreća«. 
Kekić, koji je do sada sjedio mirno, podigne 
glavu. 

»Ima jedna zapreka«. 

»A to je?« 

»Haramija . . ■ « 

Petar kimne glavom. 

»Toga se i ja bojim«. 

»Što?« 
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»On ne će htjeti bježati pred smrću«. 

»To je fanatizam«. 

»Svi su ljudi pred smrt fanatici«. 

»I to sam predvidio«, reče Šarić. »Haramija je u 
mome planu isključen«. 

»Ne razumijem to«. 

»On je pasivna ličnost, koja o svemu tome ne 
treba da ništa znade«. I on prikloni glavu k ostaloj 
sedmorici. Glazba je sada svirala jednu poznatu 
ariju iz Grofice Marice i ispunjavala čitavu dvoranu. 
Šarić je šaptao: »Znadem plan, za koji ne treba niti 
Haramija da zna- Važno je, da ga otmemo smrti ba¬ 
rem za par dana i dobijemo izvan tamničkih zidina. 
Čim on osjeti oko sebe promjenu, udahne opet samo 
malo slobodnog zraka i okusi akciju oko sebe — 
biti će odmah sve drugačije. On je zapao sada u 
neko pasivno stanje, kada se gubi svaki smisao za 
realnost i čovjeka obuzima neko mrtvilo. Uvjeren 
sam, da bi na vješala išao isto s tolikim mirom 
u duši, kao što ide svakoga dana na uobičajenu svoju 
šetnju na uzničko dvorište«. 

»Moguće je to i sreća za njega«. 

»Bezuvjetno je to sreća za njega. On je sada da¬ 
leko od čitave te svoje tragedije. Namjesto da mi¬ 
sli na smrt, on čita Galovića. Ali ako je on takav, 
mi ne smijemo gubiti energiju, niti smalaksati. Za 
Mas postoji samo jedna deviza, a to je — akcija!«' 

»Akcija, da, akcija . . .« reče Petar. »Ali što znači 
akcija? Znači li to glavom probijati debele zidove 
zatvora i oslobađati jednog nesretnog čovjeka?« 

»Kazao sam ti, da imadem plan«- 

»Da ga čujemo«. 

Šarić: 
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»Čovjek osuđen na smrt mora zdrav umrijeti — 
toliko propisuju naši zakoni. Ako kažnjenik oboli, 
onda ga se mora otpremiti u bolnicu na liječenje i 
mora biti ondje tako dugo, dok ne ozdravi«. 

»Da, to znademo. Ali kakove to veze ima sa Ha¬ 
ramijom!?« 

»Zar ne shvaćaš?« 

»Pa on je zdrav«. 

»Danas, ah tko nam veli. da će biti zdrav sutra ?« 

»Ne razumijem te?« 

Šarić se još više sagne nad stol. 

»Evo«, reče i pokaže maleni papirnati ovoj 
»Ovo bi ga moglo spasiti. . .« 

»Što je to?« 

»Prašak, od kojega može sutra biti bolestan«. 

Dječaci su odmah shvatili o čemu se radi. 

»Od koga si dobio taj prah?« 

»Od Vlade- On studira farmaciju, pa mi ga donio 
iz ljekarne«. 

»Nije li opasan za život?« 

»Ni najmanje. Od njega se oboli, ah za par dana 
nakon što se ispumpa želudac i pročiste crijeva ne¬ 
staje bolest bez ikakovih posljedica. Kada je Hara¬ 
mija u bolnici, onda je već jednom nogom na slobodi«. 

Petar se zamisli. 

»Sumnjam, da će to uspjeti«. 

»Zašto?!« 

»Naši će ga vješati bolesnoga«. 

Šarić se nasmije kratko i resko. 

»Mislio sam i na to. Oni bi zatajili njegovu bo¬ 
lest, ali taj prašak djeluje tako, da ne će moče ni 
stajati na nogama«. 
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»Hoće li ga Haramija htjeti uzeti?« 

»Ne ćemo njega ni pitati«. 

»Nego kako ćemo mu ga dati?« 

»Usut ćemo mu ga u jelo«. 

»I opet nova poteškoća«, šane Kekić. 

»A to je?« 

»Kako doći do jela?« 

»I o tome sam razmišljao. U ćeliji točno povrh 
njegove zatvoren je Brozović zbog onog nereda na 
Tehničkom fakultetu. On se s Haramijom dopisuje 
pomoću uzice, koju spušta sa svojeg prozora do nje¬ 
gova, a i jelo, koje se Brozoviću može slati po volji- 
dolazi do Haramije na taj način. U vrijeme, kada 
nema straže na dvorištu i kada zamrači, on polovicu 
svojega jela na uzici spušta Haramiji. To je »crna 
ruka« — noć — kojoj policija, ni sud niti s najve¬ 
ćom paskom ne može stati na kraj«. 

»I ti misliš na taj način doći do Haramije?« 

»Da. Već sam govorio sa Brozovićem, jer do 
njega se može lako doći i on će bez daljnjega odmah 
hranu s ovim praškom spustiti Haramiji, koji ne će 
ni slutiti, da je otrov u njoj, ali otrov, koji će mu 
darovati život. Kada ga otpreme u bolnicu onda je 
lako. Jedan je bolničar naš čovjek, koji će nam noću, 
kada će on biti u službi omogućiti bijeg«. 

Svima je ođlanulo. Osjećah se- kao da je neka 
iskra elektricitete prostrujila grupom i unesla u njih 
novi život. Mora, koja je sjela na njihove grudi, moz¬ 
gove, srce, živce na svaku stanicu njihova tijela, 
nije doduše sišla s njih, ali je postala snošljivijom. 
Čitavo to raspoloženje, koje se najednom poslije ve¬ 
like napetosti pojavilo oko toga malenoga, kavan¬ 
skoga stolića, stisnutog u kutu i obavljenog oblakom 
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dima, moglo bi se izreči samo jednom jedinom ri¬ 
ječju, a to je: nada. 

»Kada ćeš predati prašak Brozoviću?« 

»Večeras«. 

»Kako večeras? Sat posjeta je već davno prošao«- 

»Znadem. Brozović je već upućen u čitavu stvar, 
a stari Martin, ključar, unijeti će posudu s jelom u 
kome se nalazi prašak za Haramiju Brozoviću. Mar¬ 
tin dakako ne zna da je to jelo za Haramiju«. 

»U koliko sati imaš dogovor sa Martinom?« 

»U pola osam«. 

»To je naskoro. Moraš ići«. 

»Jest. i idem«. 

Zatim podigne glavu i vikne: 

»Platit!« 

Kada je došao konobar sva osmorica plate i 
ostave kavanu. 


Vani je već bila noć, kada su izašli na ulicu. Hica 
je prskala svijetlom puna neonskih reklama, slična 
polegnutom iluminiranom traku, uskom i krivuđa- 
stom, što sjaji u noći. 

»Moramo se razići«, reče Kekić. »Ovako u grupi 
izazivamo sumnju«. 

»Svakako! To bi samo smetalo Šarića na djelu«. 

»Gdje ćemo se sastati?« 

»I to svakako još danas, da znademo, je li je 
uspjelo ih nije«- 

»U devet sati u mliječnoj restauraciji«. 

»Dakle u devet«. 

»Da, u devet.. .« 



191 









Pruže si ruke i raziđu se. Šarić je krenuo prema 
Zrinjevcu. Vjetar je đuvao i bilo je hladno. 

Petar i Miljenko ostali su sami. 

»Svaki i najmanji udarac hladnoga vjetra pod¬ 
sjeća me na smrt«, reče Petar i podigne ovratnik na 
svome kaputiću. »Već bi moglo biti ljepše vrijeme«. 
Zatim nastavi prije započetu misao: »Zanimljivo je. 
đa se smrt javlja uvijek kao nešto hladno i ne¬ 
ugodno«. 

»Nakon čitavog ovog našeg razgovora u kavani, 
čitava je naša duša predisponirana, da reagira ne¬ 
gativno na sve vanjske podražaje- Konačno, kada 
čovjek dva sata govori o čovjeku, koji će prekosutra 
ujutro biti mrtav, ipak napokon osjeti blizinu smrti«. 

Petar je spustio ruke u džepove kaputa i šutio. 
Ilica je bila krcata ljudima, ali on se osjećao sam. 
Tako osamljen nije se osjećao još nikada u životu. 
Svuda oko njega i u njemu samome vladala je neka 
nerazjašnjiva praznina, koja mu je ispunjavala či¬ 
tavo tijelo i čitavu dušu. Upravo je osjećao, kako se 
taj neugodan osjećaj zavlači u njega stopu po stopu, 
milimetar po milimtear i kako sve više ovladava 
njime. Pokušao se braniti, ali uzalud! Ne može se 
braniti protiv fantoma, protiv prikaza, protiv ne¬ 
čega, što uopće ne postoji, što je samo jedan nesu¬ 
visli i nestvarni osjećaj, koji zapljuskuje u našu dušu 
poput plime i nosi čitave sa sobom. 

Petar se još više skutri u svom kaputu, kao da 
se kani još više povući iz ovoga svijeta- koji buči i 
smije se oko njega, razgovara se, pjeva i fićuka, a 
tramvaji zvone, auta trube, reklame u stotinu boja 
prskaju i blješte svjetlošću, dok stvarno jedan čo¬ 
vjek sjedi sada u tami i čeka smrt. Tama je svuda 


oko njega i u njemu samome. Tama, od koje hvata 
jeza, podilaze čovjeka srsi i osjeća se blizina smrti. 
I u tome trenutku, kada se Petar sjeti tragične fi¬ 
gure onog nepoznatog mladog heroja, koji puca u 
zrak i umire za ideale, koji se također nalaze negdje 
u zraku, u nekom neodređenom prostoru, osjeti silnu 
mržnju spram svega tog šarenog i bučnog života oko 
sebe. Zamrzio je nenadano sva ova nasmijana kre¬ 
tenska lica oko sebe koja prolaze kao šuplje trodi- 
menzijalne figure pokraj njega, govore o apsolutno 
nevažnim stvarima, smiju se i viču, a sve ga to vri¬ 
jeđa i sve ga to boli. Evo na primjer, ona tri dečka 
tamo na uglu, što se onako ozbiljno razgovaraju, kao 
da govore o najvažnijim problemima, koji tište mla¬ 
đu generaciju i koje bi oni mogli i morali osjetiti, a 
ipak je Petar uvjeren, da bi čuo od njih, kada bi im 
se približio, samo zanosne riječi ih o kakovoj nogo¬ 
metnoj karijeri ili o najnovijem američkom filmu sa 
blesavim, senilnim sadržajem i eventualno jednim ili 
dva para lijepih ženskih nogu. 

Sve su to teme, koje muče danas mladu genera¬ 
ciju, teme, koje su pokretač svih njihovih misli i na¬ 
zora o svijetu, pogleda na prilike oko nas i u nama 
samima. Oni bezuvjetno uživaju u toj kričavo ra¬ 
svjeti jenoj i bučnoj Ilici, a njega baš to boli i to ga 
smeta. 

Petar je šutio i koracao korak po korak, bok uz 
bok sa Miljenkom, koji je nešto pričao o razlici iz¬ 
među moralne i fizičke smrti i prešao opet na svoju 
biologiju. Ah Petar je bio daleko od toga. Bio je on 
daleko od toga, daleko od samoga sebe od ovih ne¬ 
onskih reklama, grupe dječaka, što živo rasprav¬ 
ljaju o filmovima, od te buke i od samoga Miljenka, 
koji je nešto govorio, ah ga Petar nije slušao. 
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Ipak je taj život čudesan jedan perpetuum mobile, 
koji se ponavlja već od prve pojave života na zemlji* 
kada se negdje iz tek ohlađene magme formirala 
prva. Hackelova monera i počela disati ugljični dvo- 
kis. Onda život nije bio ništa jednostavniji niti kom- 
pliei raniji, nego danas, isti i u prvim organizmima, 
kao i u čovjeku, a ipak svagdje individualan i različit. 
Tko na primjer može sada zanijekati život, koji se 
odvija u Haramijinoj nutrinji, u najskrovitijem kutiću 
njegove duše, u svakoj i najmanjoj stanici njegova 
mozga? Moguće nikada taj život nije bio tako sadr¬ 
žajan i pun, kao što je to sada. Ako ništa drugo, 
koncentriran je barem samo u jednom jedinom 
pravcu, u jednom jedinom smjeru se usmjerio sada, 
a to je — živjeti. Da, živjeti, kada si svijestan, da sav 
taj život, sve funkcije i sve pojave, koje nazivamo 
tom divnom riječju, ne će trajati dulje od ciglih tri- 
đesetišest sati, od triđesetišest hipova, koji hrle pa¬ 
klenom brzinom i koji su isto tako jezoviti polaki i 
nepokretni. 

Sada više nema vremena filozofirati, razmišljati, 
kombinirati i gubiti vrijeme. Sada se može i mora 
živjeti i živjeti i ništa više- A što je zapravo sve 
skupa? Je li je moguće život ono, što se vidi i oče¬ 
kuje ovdje, u toj bučnoj i nagruvanoj Ilici? Život, 
koji mi vidimo u formi neonskih reklama, buci tranr 
vaja i prolaznika, jurnjavi automobila, fimskih re¬ 
klama i izvikivanje večernjih novinskih izdanja? Ili 
se moguće život očituje u ovim nesađržajnim razgo¬ 
vorima mladeži, guranju i smijanju, dobacivanju 
đosjetaka i tihom šaputanju ljubavnika, koji su pro¬ 
tiv svoje volje zalutali u ovu buku i ovaj metež? 

Sadržaja, sadržaja nema svemu tome. Sadržaj 
je pronašao sada Haramija u ona pusta četiri zida, 
onih prozora okovanih rešetkama, u onome jauku 


tučenih i mučenih u noći i konačno u onim jedno¬ 
stavnim, a ipak tako sadržajnim i toplim Galoviće- 
vim stihovima. Petar si je posvema jasno mogao pre¬ 
dočiti lik Haramije, kako na koljenima drži požut- 
jelu i staru knjigu već napola zaboravljenih kajkav¬ 
ski * 1 stihova i kako mu se pred očima širi obzorje, 
nižu njegove rodne planine obrasle trnjem, okićene 
klijetima i visokim — slično svijetlo-modroj zastavi 
— nebom. A na tome se svijetlo-modrome nebu po¬ 
kreću i plaze bijele, maglene silhuette nedosanjanih 
sanja jedne mlade i poletne duše, koja umire za vi¬ 
sinama, koje nisu sazrele još za ovo tužno i turobno 
vrijeme —- 

Petar je išao ulicom i nije se obazirao ni lijevo. 
n L desno. On nije vidio sve to oko sebe, nije ni čuo 
ništa od svega toga, što se zbivalo oko njega. Imao 
je on svoj poseban svijet, koji ga je okruživao i ko¬ 
jeg je nosio uvijek sa sobom. Svijet svojih vlastitih 
misli i svojih vlastitih osjećaja — moguće više osje¬ 
ćaja, nego li misli. On je živio kao neko lice iz ro¬ 
mana, fiktivno i izmišljeno, otrgnuto od realnosti i 
ponovno bačeno u jednu drugu realnost. I on bi pu¬ 
cao u zrak — bas kao i Haramiji, pucao u fikcije za 
I:cje instiktivno osjeća, da se kose s njim i s njego- 
vim — da, baš s njegovim svijetom i čitao Galovića 
ili bilo kojeg drugog — to je posvema svejedno . . . 

Eto, i tako se on uvijek vrtio, u nekom zamišlje¬ 
nom. krugu, kao povučenom kredom, magičnom, fa- 
ustovskom krugu, koji postoji samo kao predodžba 
i vraćao se uvijek na jednu te istu točku, a to je — 
onaj tamo, sto živi svojim tridesetišestsatnim živo¬ 
tom i to životom punirn sadržaja. 

Najednom se zaustavi, prekine Miljenka u nje¬ 
govim biološkim razmatranjima i prihvati ga za 
ruku: 
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»Je li ti vjeruješ, da ćemo uspjeti?« 

»Tko? Kako uspjeti?« nije se Miljenko snašao. 

»Mi.. . Mislim, ona akcija sa spašavanjem . . .« 

»Ne znam ... Sumnjam«. 

Petar mu ispusti ruke i zavuče ih natrag u kaput. 

»I ja. Jedno je realnost, a drugo su fikcije«. 

Noć je bila sve veća- Ušli su u jednu sporednu 
ulicu i riješili se buke i mnoštva. 

Miljenko je govorio dalje: 

»Već Kant je svoje estetsko shvaćanje formulirao 
tako, da je kazao: Lijepo je i estetski ono, što mi 
se sviđa bez interesa. To je apsolutno estetsko shva¬ 
ćanje, kakovo nalazimo rijetko gdje, jer onim časom, 
čim i pomislim samo na probitak neki, na neke inte¬ 
rese bez obzira kakove naravi ti interesi bili, lijepo 
nije lijepo, nego korisno. Dok ja promatram i divim 
se jednoj slici tako kao umjetničkom djelu, koja me 
osvaja i stvara nove poglede na svijet, dotle je to 
umjetničko djelo za mene doista samo umjetnina i 
ljepota. Ali onim časom, čim mene zainteresira jedna 
slika, kao neki objekt za prodaju, onda to nije više 
osjećaj ljepote koji me privlači k njoj, nego osjećaj 
koristoljublja«. 

»Takvo shvaćanje umjetnosti je nešto, što si ja 
ne mogu predočiti. Čini mi se, da je jedno ovako 
shvaćanje umjetnosti izrekao i Krleža u svome 
članku o apsolutnoj ljepoti. Koliko god se Krleža 
pravio materijalistom, tim je člankom zauzeo jedan 
apsolutno idealistički smjer i vidjelo se jasno, što 
je u njemu iskreno proživljeno i prirođeno, a što 
samo politura i modemi verbalizam. Sve to otpada 
i gubi se, runi se s njega, kao i zlato s pozlaćenih 
oraha, koje o Božiću vješamo na bor. Oni se doduše 
zlate i cakle, oni su lijepi, ali sve se to runi, pod pr¬ 


stima, dok u svojoj srži ostaje ipak orah orahom. 
I zato mi je Krleža tim svojim esejom, kojim pri- 
znaje ljepotu i ruši svoje namješteno dvađesetgo- 
dišnje bučenje, bliži i draži, nego li svim ostalim 
svojim djelima. Kažem, naprosto zato, jer je iskren«. 

Časak je zašutio, a tada nastavi: 

»Ovakve slične i srodne pojave nalazimo u či¬ 
tavome svijetu. Više puta se cijela pokoljenja znaju 
sakrivati ovako iza mnogih napirlitanih fraza i pustih 
riječi, a duša im je sasma drugačija. Ništa ne mrzim 
toliko, kao puste i prazne riječi, jer su one znak po¬ 
manjkanja sadržaja života, a život mora biti uvijek 
sadržajan«. (Petar se i nehotice sjetio, da je i on čas 
prije mislio baš o sadržaju, koji ispunjava naše te¬ 
ške i zamagljene živote i koji nam toliko puta fali, 
a to osjećamo porazno!) Taj sadržaj može biti i.in¬ 
dividualan, može za mene biti jedno, za tebe nešto 
posve drugo, ali bitno je, da je on ovdje«. 

*P biologiji nije drugačije. I nehotice se sjećam 
riječi profesora Buzovskog, kod kojega kanim po¬ 
lagati ove godine doktorat. On mi uvijek govori: 
»Donesite, Miljenko, neke zaključke u svojoj radnji. 
Ti vam zaključci mogu biti i pogrešni, mogu biti po¬ 
svema krivo postavljeni, ali glavno da su zaključci. 
To znači misliti svojom glavom, imati svoj nazor o 
svijetu i zbivanju oko sebe, a ako su krivi ispravit 
ćete ih naknadno ili sami vi ili tko drugi. Ne volim 
ljude bez ideja. To je kao prazan vrč bez vina, a 
svima ljudima je dano da griješe. I ima doista pravo«. 

»Ali kada bi se ovakove zablude gomilale .. •« 

»Gomilaju se, dragi, gomilaju. Mi već od Aristo¬ 
telovih vremena do danas u prirodnim naukama i 
medicini ne radimo ništa drugo, nego ispravljamo 
zablude. Svi mi griješimo, svi mi stvaramo zablude 




na svijetu i baš na tim zabludama izgrađujemo svoje 
nazore o svijetu. Žao mi je što nisam pisac — knji¬ 
ževnik velikog formata, jer bi htio iznijeti sliku svi¬ 
jeta, koju imamo danas pred našim očima, a cijelu 
smo je izgradili na krivim i lažnim predpostavkama. 
Mi se životu možemo približiti samo negacijama. 
Malo čudno, ali istinito. Jedini pozitivni odgovor, 
koji možemo na sva biološka pitanja dati je opet ne¬ 
gacija i glasi: »ne znam . . « 

Govorio je tiho i jednolično, kao da govori sa¬ 
mome sebi. A moguće je doista i govorio samome 
sebi, jer i onako nije znao, da li ga Petar sluša ili ne. 

»Taj »ne znam . • .« se stalno povlači čitavim na¬ 
šim povjesnim razvojem poput kakove crvene niti. 
Moguće ćeš se buniti i tvrditi, da imamo n'a svako 
pitanje stotinu odgovora' ali stotinu odgovora znači 
ujedno i niti jedan odgovor. Što nam koriste odgo¬ 
vori s obzirom na jedan nazor, kako se promatra 
svijet? Što će meni odgovori i materijalista, meha- 
nista ili opet vitalista, kada su ti -’i odgovori samo 
polovični i mogu ih negirati polazeći s drugog stano¬ 
višta! Odgovori ne smiju biti shvaćani s našeg sta¬ 
novišta, osobnog, kf>i° se 1x10*« "-u-^niati prema di¬ 
spoziciji pojedinaca, već svi pojmovi moraju biti ne¬ 
ovisni o nama, kao što je i neovisna priroda od nas«.. 

Petar je šutio i malo pomalo počeo slušati Mi- 
Ijenka što govori. Na čas je zaboravio na stvarnost, 
koja ih okružuje, zaboravio na onih nesretnih tri- 
desetšest satova, što će ih još sve pratiti hropac umi¬ 
rućega i u njegovoj je duši popustila napetost išče¬ 
kivanja. Moguće Miljenko ipak imađe pravo. Svijet 

i istina o svijetu mora biti neovisna o nama, jer je 
samo onda ispravna, a ne individualna. Kada bi to 
nekima bilo jasno, bilo bi drugačije na svijetu, nego 

ii je danas. Ali ne samo nekima. Svima, svima bi to 
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moralo biti jasno, svi bi morali skidati s očiju svoje 
vlastite očale, koje samo iznakazuju istinu poput 
ugnutog zrcala onako, kako to sami želimo i hoćemo. 
Svi mi zapravo vidimo svijet onakav, kakav želimo 
vidjeti. Sjeća se on vrlo dobro — i to često puta! — 
jedne šale u nekom njemačkom listu, pod na¬ 
slovom: »Svatko vidi ono, što hoće vidjeti«. U tome 
je listu bila reprodukcija Veronezove kompo¬ 
zicije »Otmica Evrope«, kako je gledaju i vide ljudi 
različitih profesija- Lovac vidi samo šumske životi¬ 
nje, bonvivant gole grudi Evrope, botaničar bujnu 
vegetaciju zamišljenog kraja itd. Sve ostalo za njih 
nije važno. Sve se ostalo gubi u nekim maglicama i 
iskaču samo oni detalji, koje hoćemo vidjeti. U tom 
šaljivom listu, taj se »vic« pretvorio u zbilju. Bilo 
je u njemu više istine, nego bi čovjek u prvi mah 
i pomislio. 

Je li je u životu drugačije? Je li postoji istina, 
koja ne ovisi o našoj volji i koja je apsolutna, a ne 
relativna? Hi je moguće doista samo ono istina, kako 
kaže Pirandello, »što nam se pričinja, da je istina?« 

I Petar se naglo okrene prema Miljenku i upita ga: 

»Je li uopće postoji istina neovisna od nas samih?« 

Miljenko se zbuni. Htio je odgovoriti »da«, ali se 
predomisli. 

»Pojmovi su relativni. . .« 

Petar se glasno nasmije. 

»Sve ti je relativno, dragi moj Miljenko, sve. Sve 
je onako, kako mi želimo vidjeti, baš onako, kao i u 
onome njemačkom šaljivom listu«. 

ČJasak je šutio, a onda reče gorko: 

»A čemu onda čitav taj svijet? To su i onako sve 
fikcije našega mozga? Čemu se onda toliko borimo 
i mučimo?! Zar za fikcije? Za ono, što ne postoji 
uopće?« 






A kada nije dobio odgovora i nakon podulje šut¬ 
nje, šapne, kao da govori samome sebi, a ne Miljenku 
i riječi mu se izgube u noći jedne puste, slabo osvjet- 
ljene i prazne zagrebačke ulice: 

»Ipak ja vjerujem, da postoji apsolutna istina«. 


Pol sata kasnije sretnu Šarića. 

»Kako je uspjelo?« upitaju obojica u isti mah. 
»Dobro. Za sada je sve u redu«. 





IMA DANA, u životu, kada sati prolaze pakle¬ 
nom brzinom. Tek što ustanemo, već je podne i pri¬ 
bližava se večer. U takove dane ne možemo uraditi 
ništa veće, niti misliti, niti što drugo pokušati. Dani 
su rastepeni na sate, na bezbroj minuta, na sekunde, 
a u vremenskoj podiobi, koju računamo sa sekun¬ 
dama, ne možemo doista učiniti ništa, 

A ima opet dana, koji se vuku tromo i polako 
poput trudnih žena, koje nose svoje‘teret pod srcem 
i samo čekaju dan, kada će ga se riješiti. U takove 
dane kao da se obustavila vrtnja zemlje, zastaje 
sunce, a s njime i svi satovi na svijetu. Kada proma¬ 
tramo na sekundnu kazaljku, onda vidimo, da se 
ona doista okreće i vrti oko osovine, ali vrijeme ipak 
stoji. Ure se ne pomiču i sve stoji. To su dani, kada 
čovjek ne zna, što bi uradio, da dočeka što prije ve _ 
čer, pa. noć i konačno drugo jutro. 

Takav mrtvi dan, kada je zastao čitav život bio 
je za Petra slijedeći dan. Ne samo za njega, nego za 
čitavo njegovo društvo, za Šarića i Kekića, pa za 
Zagorca, Korlevića, Ivanovića i uostalom za sve 
ostale dečke iz njegova kruga. Samo Miljenka nisu 
toga dana mogli nigdje naći. On se zavukao u svoj 
laboratorij i vršio neke pokuse za svoju rad¬ 
nju. Obavljao je neka mjerenja ispod mikroskopa s 
obzirom na prirast stanica u različitim hranidbenim 
otopinama i to proračmiavao u postotke. O tome je 
rezultatu navodno ovisila njegova hipoteza o funkciji 
protoplazme i generativne sile u nukleusu, koju 
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obrađuje u svojoj doktorskoj tezi i postavlja neke 
nove poglede na svijet i zbivanja u njemu. Ne na 
svijet oko nas, nego na svijet u nama samima, na 
mikrokozmos, kome je čitavi naš ja podvrgnut i koji 
uvjetuje naš opstanak. 

Tog je dana zajužilo, pa je rastopljeni snijeg 
stvarao lokve vode i blata na gradskim ulicama i 
asfalt pretvorio u močvare. U zraku se upravo 
osjećao miris juga, miris dalekoga mora, koje huči 
negdje na stotine kilometara daleko odavle i udara 
o litice baš kao i onda, kada je Petar provađao sret¬ 
ne časove na otoku grijeha- To je kao neki perpetu- 
um mobile, koji se vječno ponavlja i nikada ne pre¬ 
staje. 

Petra je ta jugovina i nehotice sjetila na pro¬ 
vedene dane na moru. Sjetila ga na Agnezu, na one 
nezaboravne noći na Lopudu, kada su mirijade zvi¬ 
jezda blještale na nebu i prskale poput raketa u vi¬ 
sini. I onda je osjećao taj isti dah mora, kada se u 
zraku osjeća miris soli i miris riba bačenih na oba¬ 
lu, što polako trunu i suše se na suncu. Samo je 
onaj vjetar svjež, pun krepčine i pun soli, a ovaj 
ovdje težak i sumporast, od kojega boli glava i 
osjeća, se umor u zglobovima. 

Petar se čitavog dana osjećao nevoljko. Vrijeme 
mu nikako nije htjelo prolaziti; dan se otegnuo u 
beskonačnost, a neizvjesnost je rasla iz minute u 
minutu. Nije znao kuda djenuti samoga sebe, sme¬ 
talo mu je svako udo, osjećao je svaki dio tijela i 
nije znao, što bi s njime radio. Osjećaj, koji je u 
stanju dotjerati čovjeka na granicu ludila. 

U zraku se osjećala neka napetost, kao da pri¬ 
jeti oluja, ne oluja u atmosferi, nego oluja, među 
ljudima, u ljudskim dušama, kada se dižu osjećaji 
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i revolti u nama poput plime. Zna Petar da konkret¬ 
no ne postoji ništa, da činjenica nema nikakovih, 
ne postoji uopće ništa, što bi se moglo formulirati 
i nešto stvarno kazati, ah u zraku leži neka munjina, 
napetost neka, koja mora prije ili kasnije planuti. 
Tako je već bilo mnogo puta i uvijek se je nešto 
dogodilo. Ih su izbili kakovi nemiri ih kakovi zama¬ 
šniji dogođaji, koji znače u političkom ih ekonom¬ 
skom pogledu početak jedne nove krvave etape. 

Danas su već takova vremena, da se govori sa¬ 
mo o krvavim etapama, bez obzira bila ta krv pro¬ 
livena na ulicama ih po stratištima. Imade dana u 
svakom pojedinom stoljeću, kada se ulice i gradski 
trgovi pretvaraju u stratišta. Postaju to posvećena 
mjesta, gdje se prohjeva krv i posvećuje njome 
asfalt. Svetišta, koja ostaju upisana u povijesti 
zlatnim, ali tragičnim pismenima. 

Ova jugovina, koja se toga dana pojavila u zra¬ 
ku podsjećala je svojom težinom Petra na takove 
dane. Kao da je nosila u sebi klicu nemira i glavo¬ 
bolje, kada prsti počnu sami od sebe poigravati, a. 
čovjek nije više gospodar svojih misli. Nije taj 
osjećaj potekao moguće od toga, što je to bio po¬ 
sljednji dan Haramijina života, koji se polako pri¬ 
bližavao kraju, u istome ritmu s okretajima se* 
kundne kazaljke na satu. Ne, bilo je nešto drugo u 
zraku, nešto, što Petar nije mogao sebi predočiti 
ni predstaviti pravu sliku onoga, što dolazi. 

Oblaci su raskidano plovili po nebu i nosili 
slutnje sa sobom. Jedan — vehki i bijeh — zavijo¬ 
rio je nebom poput velike bijele zastave, lepršao na 
vjetru, svaki čas poprimao drugi oblik i borio se 
s plavetilom. neba, koje se prvi puta pokazalo u taj 
rani pretproljetni dan. Od časa do časa bljesnulo bi 
sunce. Zrake se njegove rasteple zrakom i bljesnule 
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na mokrim krovovima i barama razgacanog snijega 
na asfaltu. Onda se opet izgubilo, ugasile, samo je 
nebom vijorila bijela zastava puna magle i vodenih 
para. Kada se opet pojavilo sunce, odraz je njegov 
pun zlata, blještao u drugome smjeru. 

I Petru toga dana i nehotice navre iz podsvije¬ 
sti pitanje samo od sebe i nošeno južnim vjetro¬ 
vima : 

»Hoće li i Haramija umrijeti u sunčano prije 
podne, kao i Galović?« 

A to je pitanje ostalo visjeti u zraku, slično 
onoj bijeloj nebeskoj zastavi što vijori na vjetru i 
ostaje bez odgovora. 

Čitavog tog dana nije se čulo ništa pobliže o 
osuđeniku. Nije se znalo, je li je Šarićev plan sa 
Brozovićern uspio ili ne, da li je Haramija dobio 
otrovanu hranu, hoće li ga otpremiti u bolnicu, ot¬ 
kazati vješanje ili sve ostaje, kako je unaprijed 
određeno. Stotinu ovakovih pitanja gomilalo se sva¬ 
koga trenutka, ali odgovora nije bilo na niti jedno 
od njih. 

Najstrašnija je neizvjesnost. Neizvjesnost je u 
stanju, da ubije čovjeka, ako potraje dulje vreme¬ 
na u takovim momentima, kao što su današnji. Po¬ 
kušali su na sve moguće načine, kako bi se mogli 
približiti sudu, da saznaju neke potankosti. Ali uza¬ 
lud! Nije se moglo saznati ništa. Pretražili su sve 
novine, ali našli su u njima samo jedan bijeli, za¬ 
plijenjeni prostor ne veći od desetak redaka, koje 
je križala cenzura. To je bio jedini odgovor, koji 
su mogli saznati toga dana- 

Kekić je pokušao prodrijeti u uze sudbenoga 
stola pozivajući se na svoje rodbinske veze s Hara¬ 
mijom, ali je odbijen. »Pustite ga barem nekoliko 


sati na miru prije smrti«, rekoše mu. »U četiri sata 
ga možete vidjeti«. Ali gdje su četiri sata! Ta sada 
je tek devet u jutro, a od devet do četiri imade se¬ 
dam sati vremenskog razmaka. Međutim, tih sedam 
sati pretvara se u sedam vjekova, sedam strahovi¬ 
to dugih i beskonačnih vjekova, kojima nikada nema 
kraja. Kekić je pokušao apelirati na predsjednika 
suda, da se radi o posljednjem danu života jednog 
na smrt osuđenog, kada mu se mora po svim prav¬ 
nim zakonima svijeta udovoljiti posljednja želja. 
Predsjednik se tiho nasmiješi i reče: »Optuženi či¬ 
ta Galovića i nema nikakovih želja.«, 

Kekiću se ovjese nemoćno ruke niz tijelo. Okre¬ 
ne se i izađe. 

Četiri sata su bila silno daleko. Petar nije uopće 
išao o podne kući, već je lunjao bez objeda ulicama. 
U dva sata poslije podne došla je Haramijina maj¬ 
ka iz Žumberka, Bila je odjevena u crnu seljačku 
nošnju, s crnim svilenim rupcem, s crnim očima, 
koje su zadržale svoj sjaj i u starosti i s crnim, se¬ 
ljačkim noktima. Bijela joj je bila samo put kože 
na licu, napadno bijela, više pepeljasto siva, nego 
li bijela s jednom nervoznom mrljom krvi na jago¬ 
dicama. Došla je praćena kćerkom, koja je otišla 
po nju i nije bila svijesna svega toga, što se zbiva 
oko nje. Govorila je naročito suvislo, polako, kao 
da važe svaku riječ prije, nego li je izgovori i u tre¬ 
ćem licu. Govorila je o svome sinu, kao da govori 
o nekoj dalekoj i stranoj ličnosti, koja za lias nije 
drugo, nego neka papirnata figura iz novina. Još 
nije shvatila o čemu se radi. 

One su doputovali u dva sata, a u četiri sata su 
zajedno sa Kekićem otišle u uze. Napetost je do¬ 
segla kulminaciju. Za par minuta znati će se rezul¬ 
tat zavjere — da ili ne. O jednom malenom prašku, 
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zamotanom u bijeli voštani papir, kao aspirin, ovi¬ 
sio je život jednog mladog čovjeka. Kekić je imao 
drugovima javiti rezultat podviga sa Brozovićem. 
čija je ćelija bila povrh Haramijine i koji mu je taj 
prah imao spustiti u jelu. 

Kada se Kekić pojavio na vratima, odgovor su 
mu čitali na licu. I njegovo je lice bilo sivkasto-pe- 
peljaste boje, a oči mu se grozničavo sjajile. 

»Što je?« . . . upitaju svi u isti mah. 

On ih sve redom pogleda i reče gotovo grubo: 

»Propalo je ... Sve je propalo . ...« 

A zatim mu glava klone, a oči mu se zamagle. 
Šane: 

»Brozovića su premjestili u drugu ćeliju. . .« 

Iza toga je slijedila opet velika i duga noć bez 
kraja. Kažem bez kraja, jer Petar nikako nije mo¬ 
gao dočekati jutro. Noćni su satovi plazili polako i 
jednolično. Stara je ura u stanu propalog Bečana 
otkucavala sate i sviral u lošemu tročetvrtinskom 
taktu Straussove valcere, koji su napuklo jecali u 
noći. 

Spram jutra se nebo posvema razvedri i mjesec 
bljesne na nebu. Svjetlost mu je bila zelena i puna 
sablasti. Petar se okrene na drugu stranu, da ne 
vidi to kričavo i neukusno zeleno svijetlo mjeseca, 
koji upravo izazovno blješti kroz prozor u njegovu 
sobu, pada na zrcalo, od kojega se odbija, obasjava 
strop i sva četiri zida, sve ormare i stolice i stol, 
cakli se na staklenoj vitrini, kupa u lavoru punome 
vode, odsjeva na boci vode smještene nasred stola 
i đrhće, treperi na teškoj mesingastoj kvači na 
vratima. Svuda je doprla ta zelena mjesečina, sve 
je oživila, sve pokrenula, zanesla nekuda u stranu, 
kao da je čitava ta starinski udešena soba u jedno- 
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me pokretu, ukočenom i mirnom, ali sposobna, da 
se svakog časa gane i pokrene. I zidovi i zrcala, i 
stolovi i stolice, zajedno sa onom bocom punom vo¬ 
de i lavorom dapače i samom mesingastom kvakom 
na vratima. I kada je Petar vidio to rasijano od 
mjesečine i vedro nebo, sjeti se i nehotice riječi, ko¬ 
je su dan prije govorili i posljednje Galovićeve do¬ 
pisnice, gdje piše: »Sunce je, nedjelja i divno, toplo 
jutro. Čovjek bi čisto želio umrijeti u ovako sunčan 
dan«. 

Ustao se umorniji, nego li je legao. Opere se, 
ođjene i izađe napolje. Ulice su bile pune, sunce i 
život se redovno odvijao. Činilo mu se, kao da je 
snivao ružan san. 

U osam sati je u klub došao Kekić. Blijed i po¬ 
tišten. 

»Gotovo je .. .« reče. 

Šutih su. Nitko nije progovorio ni riječi. 

»Sve je išlo vrlo brzo«, pričao je mladić. »Mr¬ 
tvome je pristupio komesar policije, mašio se za 
njim, pogledao ga i rekao posprdno: »I to ti je deč¬ 
ko! Nije ni polucirao . . .« 
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TIHO SE spuštalo veče. 

Sumrak se malo pomalo zavlačio u kuteve kava¬ 
ne, koji su bili zasjenjeni od velikih kristalnih svje¬ 
tiljaka, što se odražavale u bezbroj zrcala postav¬ 
ljenih na zidu od prizemlja do drugoga kata. U je¬ 
dan kut kao da čitava ta rasvjeta nije doprla, a i 
buke se zgrušala u neki teški, nepronieljivi šum. 

Petar se zavukao posvema u kut, vrtio kašikom 
po svojoj neizbježivoj crnoj kavi za tri i pol dinara 
i sav se skrutio u sebe. 

»Danas je«, reče, »najljepši dan ove godine. Ni¬ 
kada još nismo imali toliko sunca, kao danas prije 
podne. Pravo proljeće, onakovo, o kakovim čitamo 
u Delly-inim romanima«. 

»I vrijeme je već«. 

»Da, imaš pravo, dragi Miljenko. Vrijeme je već, 
ali još pred dva dana imali smo snijega«. 

■ »Naglo je zajužilo«. 

»Naglo . . . naglo • ..« i Petar prinese crnu kavu 
ustima i gutne veliki jedan gutljaj. »Fuj! Čini mi 
se, kao da je to sve drugo, nego li kava«. 

»Moguće miješaju Kneippa«. 

»Što to znači miješati Kneippa!« plane Petar. 
»Ja sam naručio crnu kavu, a ne Kneippa. Najvolio 
bi je vratiti natrag«. 

Šutio je. Tada pređe rukom preko čela i reče: 

»Boli me glava . . .« 
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I doista pogled mu je bio zbunjen i izgubljen 
negdje u daljini. Zjenice su mu bile širom rastvore¬ 
ne i nemirne. Titrale su i nisu se mogle nigdje stal¬ 
no zaustaviti. 

»Boli me glava«, ponovi on, »već nekoliko dana. 
Biti će ovaj jugo. Od njega me uvijek boli glava«. 

Nije_ htio pred samim sobom priznati pravi uz¬ 
rok duševne depresije, koja ga je snašla: Kao da 
se bojao nečega pred samim sobom, što bi ga moglo 
jos više mučiti od ove fata morgane, koju on naziva 
jugovinom, a stvarno je sve to daleko od jugovine. 

^ Kada popije kavu gurne šalicu na stranu i igra¬ 
jući se olovkom stane na mramornoj i hladnoj plo¬ 
či stola crtati neke nesuvisle figure, koje nisu pred¬ 
stavljale ništa. Ali za čas odbaci olovku, okrene se 
naglo Miljenku i prihvati ga za obadvije ruke. 

»Strašne su ove prilike u kojima živimo, Miljen- 
ko, strasne! Imam osjećaj, da bih mogao jednoga 
dana poludjeti od svega toga, što se zbiva oko nas 
i u nama samima.. Uvjeren sam, da niti jedna gene¬ 
racija nije proživljavala sve ovo, što proživljujemo 
ini danas. Uvijek sam žalio, što ne živim u doba ve- 
lekib zbivanja i velikih povjesnih promjena na zem- 
lji. Zaho sam, što se nisam rodio u doba Aleksandra 
Velikoga, propasti Rimskoga carstva, Francuske 
revolucije ili Napoleona.. Suvremenici toga doba bili 
su sudionici velikih, moguće i najvećih dogođaja 
svijeta. Bile su to ere velikih borba za prevlast du¬ 
ha,. borbe za dostojanstvo čovjeka, kada su pleme¬ 
niti osjećaji vodili vođe u borbu za slobodom, prav¬ 
dom i jednakosti. Doba, koja se jedino mogu pri¬ 
spodobiti s Kristovim dobom, kada je Bog sišao na 
svijet, hodao našim poljanama i šumama poput ka- 
kavog poganskog fauna, lovio š ribarim i bacao 


211 


mreže, jahao na magarcu, bio šiban i popljuvan, 
pa konačno i umro za nas sve, za tebe, za mene, za 
onog konobara, što nosi onu crnu kavu i klanja se 
gospodinu senatoru, koji je upravo došao u kavanu. 

»Ja mislim, da je posvema svejedno, je li je Krist 
bio Bog ili nije — on je borac za istinu i za boljega 
čovjeka, a to je dosta. On je zbog svojeg uvjerenja 
pošao u smrt i vjera je u njemu bila toliko jaka, da 
se i iz groba vratio i naučao ju dalje. Sve su to bile 
divne epohe u ljudskome razvoju, pune svijetla i 
ideala, pune zanosa i čežnje isprepletene doduše tu 
i tamo tamnim stranicama povijesti čovječanstva, 
inkvizicijama i praznovjerjem, intrigama i vjerskim 
ratovima, ali sve se to gubi u općem vrtlogu. Osta¬ 
je konačno ipak čovjek sa svim svojim strastima i 
instinktima, gol golcat; čovjek kao jedinica velike 
jedne cjeline pun ideja i božanskoga u sebi. Darwi- 
nova životinja, koja se vere po drveću, hrani bana¬ 
nama i baca kamenje na svoga neprijatelja uspinje 
se konačno do Nietzscheovog »Ubermenscha«, koji 
simbolizira duh dvadesetog stoljećg. 

»Svako stoljeće ima svoje ljude i svoje duhove, 
koji ih vode i u kojima je sintetizirano sve, što se 
može skalupiti iz stotinu dugih, a ipak tako kratkih 
godina. Dugih u omjeru spram života pojedinaca, 
individua, a ništa, upravo beznačajno ništa u omje¬ 
ru spram čitavoga čovječanstva. Sve mane i sve vr¬ 
line, sve peripetije stoljeća formiraju ovakav duh 
sagrađen iz stotine komponenata. I Aleksandar Ve¬ 
liki, kao i Neron i Krist, i Napoleon su djeca svojeg 
vremena. Vremena borbe i krvavih ratova, životinj¬ 
skih instinkta u borbi s lijepim i svetim u nama. 
Doba je to,* kada osjećamo u sebi, da smo rođeni za 
nešto više, ljepše i svetije, nego što jesmo. To još 
isto osjeća i Nietzsche u sebi. On to shvaća animal- 
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no, egoistički, lično, bez obzira na mase, na koje se 
uopće ne obazire i preko kojih se gazi, kao što se 
gazi preko močvara. Ako si zaprljamo cipele, valja 
ih očistiti — to je sve, što je u vezi s tom močva¬ 
rom, koju mi nazivamo narodom«. 

»I on je konačno djelo svojega vremena, devet¬ 
naestoga stoljeća, kada prevladava prirodna filo¬ 
zofska misao u glavi vodećih ličnosti. Kao subjekt 
pojavljuje se sada ličnost, ah ne eterična, sveta i 
misaona, kao za doba prvih kršćana i enciklopedi¬ 
sta, Rousseauovog Emila i Pascalovih »Misli«, nego 
ličnost sagrađena iz protoplazme, koja se pokreće 
pomoću fizioloških zakona i matematskih formula. 
Samo u takovo doba mogla se roditi misao o »iiber- 
menschu«, misao o čovjeku, koji nije više čovjek: 
protoplazma, fiziologija i matematika, već: nadpro- 
toplazma, nadfiziologija, nadmatematika. Jedino 
si na taj način možemo protumačiti one smione 
tvrdnje nietzscheovskog karaktera, koje ispadaju 
izvan okvira čovjeka«. 

Zašutio je. Opet je olovkom crtao neodređene 
figure po stolu. Zatim podigne glavu i zagleda se 
nekuda daleko preda se. Pogled mu se izgubio u 
neodređenosti. Tako gleda čovjek, pred čijim se oči¬ 
ma javljaju fate morgane prouzrokovane ne pu¬ 
stinjskim klimatskim i atmosferskim prilikama, već 
halucinacijama mozga. 

»A što danas? što imamo mi danas, Miljenko? 
Nemamo ni Krista, ni Nerona, ni »ubermenscha«. 
Imamo samo kaljužu u kojoj si možemo uprljati ci¬ 
pele i to je sve- Mi smo generacija bez autoriteta 
i bez veličina. Ako ne vidimo veličinu, ne vidimo ni 
niskosti, koje se gomilaju u nama i oko nas. Slije¬ 
pac, koji ne vidi nikada svijetlosti, ne zamjećuje ni¬ 
ti tamu, koja ga okružuje sa svih strana. Kontrasti 
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nam tek davaju pravi razmjer između pojedinih 
■dogo daj a i stvari, koji se zbivaju oko nas i koje nas 
okružuju. I zato se mi nalazimo u jedno takovo do¬ 
ba, koje bi se moglo nazvati samo jednim imenom, 
a to je »jalovo«. Kod nas se je uvriježio pojam 
»kleinbiirgerstva«, pojam, koji je uveo Krleža u 
svojim romanima i dramama, pojam pod kojim ra¬ 
zumijevamo blaziranost. Blaziranost ljudske duše, 
koja se izživljava u par loših taktova američkih 
filmova i jazz-orkestra, a duh je ono, što je kod 
nas — a vjerojatno i drugdje na svijetu — posljed¬ 
nje. Danas se ljudstvo izživljava u lošim filmskim 
predstavama, operetnim revijama, nogometnim 
utakmicama i studentskim čajankama. U svemu 
onome, gdje nije potrebno duha- 

»Kako će to dugo trajati, ne znam. Ali ovo vri- 
Jeme, što to već traje, donosi sa sobom posljedice. 
Mi već danas vidimo obrise ovoga doba, obrise 
koje mi tek možemo nazrijevati, a vidjeti će ih ja¬ 
sno tek buduća pokoljenja. Kao što mi danas iz 
neke vremenske perspektive gledamo na doba rim¬ 
skog imperija i na francusku revoluciju, od koje nas 
dijele vijekovi, tako će i buduća pokoljenja gledati 
na nas, kada se izgube svi osobni, subjektivni utisci, 
nestanu pojedinosti i ostanu samo opće oznake. Ali 
kakova će biti slika našega doba u očima budućih 
pokoljenja, bolje je, da mi to nikada ne saznamo. 

»Ima i danas idealista na svijetu, idealista u 
mladoj našoj generaciji, u čijim se dušama podiže 
revolt protiv ovog mrtvog okoliša. Ali to su poje¬ 
dinci. samo impulsi, malene grupice, koje se javljaju 
ovdje, ondje, sporadički, kao Halijev komet, bijesnu, 
pa se opet uguše u moru većine. A ako se koji ova¬ 
kav idealista lupi šakom u grudi i klikne otvoreno u 
sunce: ja ljubim lijepo i dobro oko sebe! onda ga 
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zatvaraju, muče, tuku, bacaju kroz policijske pro¬ 
zore s drugoga kata uz svirku gramofona, da se m 
čuje mukli pad tijela i vješaju ga .. Eto, to je sud¬ 
bina jednog ovakovog čovjeka, koji ljubi svoga bliž¬ 
njega i koji osjeća u svojoj duši bilo kakvo sveto 
čuvstvo, ..« 

Prsti su mu nervozno prelazili stolom i lupkali 
po mramornoj ploči: 

»I ja sam jedan takav kako da kažem — fana¬ 
tik. Učinile su nas ove prilike fanaticima. Moguće te¬ 
ne bi bili, da se ne postupa s nama tako. Nas su od¬ 
gojila vješala . . .« Nasmijao se, ali se osjećalo, da 
mu se smije samo lice. Oči mu se nisu smijale. 
»Malo čudni odgoj, ali tako je. I kada bih ja danas 
znao, da sam takav sam i jedini na čitavoj zemalj¬ 
skoj kugli, ne bih ni onda mijenjao svoja mišljenja. 
I onda bih bio to, što jesam!« 

Njihovom je stolu pristupio konobar, pokupio 
posuđe i opet se udaljio. Nad njegovom je čitavom 
podsvijesti lebdio duh jednoga, čije ime nije htio iz¬ 
govoriti. 

»Takove su te naše prilike. Prilike pretvorene u 
tamnicu. Jednu veliku, beskrajno veliku tamnicu bez 
rešetaka i bez tamničara, bez uobičajenog šetanja 
u krug po dvorištima, bez latrina, kibla, kamenih zi¬ 
dina, vlage, tame, tjeskobe i kobnog očekivanja do¬ 
gađaja. Tamnica, koja se uvlači u nas same, koja 
nam prožima čitavo tijelo i čitavu dušu, sapinje mi¬ 
sli, kuje nas u verige duševne depresije i sputava 
nam misli. . . Prava je tamnica ništa spram toga 
zatvora, koji čami u nama. To je tamnica, koja je 
ovladala čitavim našim bićem. Iz svake tamnice svi- 
teta ima spasa, postoji bijeg, a ako već ne bijeg, 
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ono barem nada, da bi se jedamputa moglo spasiti 
iz svega toga. Ali kako pobjeći iz samoga sebe! Iz 
svojega tijela, osloboditi se svoga vlastitoga ja?! ... 

»Ja sam nikada nisam bio u zatvoru- Uvijek sam 
se uspio progurati nekako, da izbjegnem hapšenjima 
na sveučilištu. Ali pričao mi je jedan drug moj, koji 
je više od godinu i pol odsjedio u ćeliji, da si ne mo¬ 
žemo predočiti predivan osjećaj slobode, ako samo 
teška, željezna vrata ćelije nisu zaključana. Ona da¬ 
pače ne moraju biti niti otvorena, već samo pritvo¬ 
rena, dovoljna je, da nas ispuni pređivnim osjećajem 
slobode. Ali u ovoj našoj tamnici, koju su saplele 
prilike oko nas, nema vrata, koja bi se mogla odklju- 
čati. Nama je svima oduzet i ovaj jedini osjećaj nade 
i slobode, koji nije oduzet niti najokorjelim zločin¬ 
cima u zatvoru«. 

Platili su i izašli na ulicu. 

»Evo, za tri i pol dinara, što stoji jedna crna 
kava, možeš proboraviti čitavo poslije podne u ka¬ 
vani. Zaista, jeftina zabava. Još ti uz to sviraju sve 
moguće operete i plesove«. 

Večernji je zrak lelujao opet zastave u visini. 
Voda se na asfaltu počela smrzavati, čim je 
nestalo sunca. 

Petar je šutio, a i Miljenko je šutio. Svaki je bio 
pun svojih vlastitih misii i vlastitih osjećaja, koji 
su se gomilali u tim mladim dječačkim dušama. Tada 
se Petar zaustavi, zabaci glavu unatrag, zagleda se 
u visinu, gdje se pojavile prve večernje zvijezde i 
reče više za sebe, nego li Miljenltu: 

»Noć je oko nas i u nama samima • . .« 

I doista se njegovom dušom dizalo neko čudno 
čuvstvo. Noć, ali noć bez zvijezda, bez svih onih čari, 
koje kriju u sebi noći; bila je to noć puna tmine i 


tjeskobe i jedino, što je osjećao toga trenutka u sebi, 
bila je mora, koja mu je sjela na grudi i gušila ga. 

Kada su zakrenuli u Petrinjsku ulicu i prolazili 
mimo uza Sudbenoga stola i redarstva, on se za¬ 
ustavi. 

»Tamnica . . .« reče, »ali što je ta, spram one tam¬ 
nice, koju mi svi nosimo u sebi...« 

Zatim pruži Miljenku ruku. 

»Zbogom.. .« 

»Zar ideš kući?« 

»Ne •. .Mislim, da bih kod kuće poludio«. 

A čas zatim doda: 

»Idem Malvini...« 

Otišao je do ugla Mrazovićeve i Petrinjske ulice. 
Jedna se mala, trošna i nagnuta kućica naherila, 
kano da je pijana, na uglu. Iznutra se čuo glasan 
smijeh žena. Petar se primakne posvema blizu, časak 
zastane, kao da se premišlja, a onda energično po¬ 
kuca na treći prozor od ugla ... * 



PROGLAS NA NAROD 



MANIFEST »NJEGOVOG VELIČANSTVA 
KRALJA« 


Najviši narodni i državni interesi i njihova bu¬ 
dućnost zapovijedaju Mi, da se i kao vladalac i kao 
sin ove zemlje obratim neposredno narodu i da mu 
otvoreno i iskreno kažem ono, što Mi u današnjem 
trenutku nalaže moja savjest i moja ljubav prema 
otadžbini. 

Nastupio je čas, kada između naroda i kralja ne 
može i ne smije biti posrednika,. U toku prošlih na¬ 
pora i tolikih strpljenja, koja sam pokazao u vrše¬ 
nju svojih visokih dužnosti, moju dušu razdirao je 
vapaj naših narodnih masa radinih i miroljubivih, 
ali namučenih, koje su rukovođene svojim prirodnim 
i zdravim surađivanjem, već odavna nazirale, da se 
više ne može ići putem, kojim se do sada išlo. 

Moja očekivanja, kao i očekivanja naroda, da će 
evolucija našeg unutarnjeg života donesti smirenje 
i konsolidiranje prilika u zemlji, nisu se ostvarila- 
Parlamentarni red i sav politički život dobivaju sve 
više negativno obilježje, od čega narod i država 
imaju samo štete. Sve korisne ustanove u našoj dr¬ 
žavi, njihov napredak, parlamentarni rad i sav naš 
politički život, dovedeni su u opasnost. Od takvog 
nezdravog političkog stanja u zemlji strada ne samo 
unutrašnji život i napredak, nego i sređivanje i raz¬ 
vijanje spoljnih odnosa naše države, kao i jačanje 
našeg ugleda i kredita u inostranstvu. 
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Parlamentarizam, koji je kao političko sredstvo 
po tradicijama od Moga nezaboravnoga oca ostao 
ideal, počele su zaslijepljene političke strasti zlo¬ 
upotrebljavati u toj mjeri, da je postao smetnja za 
svaki plodonosni rad u državi. Žalosni dogođaji i 
razdori u Narodnoj Skupštini pokolebali su kod na¬ 
roda vjeru u korist te ustanove: sporazumi i najo¬ 
bičniji odnosi između stranaka i ljudi postali su ap¬ 
solutno nemogući. Umjesto da parlamentarizam raz¬ 
vija i jača duh narodnog i državnog jedinstva, on — 
ovakav, kakav je — počinje da dovodi do duhovnog 
rasula i narodnog razjedinjavanja. 

Moja je sveta dužnost, da svim sredstvima ^ču¬ 
vam državno i narodno jedinstvo i Ja sam riješen, 
da ovu dužnost bez kolebanja ispunim do kraja — 
čuvati jedinstvo narodno i cjelinu državnu, to je naj¬ 
viši cilj Moje vladavine, a to mora biti najveći zakon 
za mene i za svakoga. 

To Mi nalaže Moja odgovornost pred narodom i 
pred historijom, to Mi nalaže ljubav prema otadžbini 
i pijetet prema bezbrojnim, dragocjenim žrtvama, 
koje nađoše za taj ideal, tražiti lijeka tome zlu u đo- 
sadanjim parlamentarnim, promjenama vlade, u uza¬ 
ludnim pokušajima, koji su nam već odnijeli neko¬ 
liko posljednjih godina. Mi moramo tražiti nove me¬ 
tode i krčiti nove puteve. Ja sam uvjeren, da će u 
ovome ozbiljnom trenutku svi Srbi, Hrvati i Slovenci 
razumijeti ovu iskrenu riječ svoga kralja i ^ da će 
oni biti najvjerniji pomagači oko Mojih budućih na¬ 
pora, kojima ie jedini cilj: da se u što kraćem vre¬ 
menu postigne ostvarenje onih ustanova, one dižav- 
ne uprave i onog državnog uređenja, koje će najbo_je 
odgovarati općim narodnim potrebama i državnim 
interesima. 
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Radi toga riješio Sam i rješavam da Ustav Kra¬ 
ljevine Srba, Hrvata i Slovenaca od 28. juna 1921. 
godine prestane važiti. Svi zemaljski zakoni ostaju 
u važnosti dok se prema potrebi mojim ukazom ne 
ukinu. Na isti način će se u buduće donositi novi za¬ 
koni. Narodna skupština izabrana 11. novembra 
1927. godine raspušta se. 

Saopštavajući ovu Moju odluku Svome narodu, 
naređujem svim vlastima države, da po njoj postu¬ 
paju, a svima i svakome zapovijedam, da je poštuje 
i da joj se pokoravaju. 

U Beogradu, 6. januara 1929. 

Aleksandar, s. r. 


PETI DIO 


NATURA MORTAE 


PROL je c e se pojavilo u gradu u vidu propupa¬ 
lu 1 divljih ^kestena na Prilazu i rascvjetale forsithie 
pred sveučilištem. Žuti cvjetovi sjajili se na suncu 
puni svježine i unosili neki posebni čar i svježinu na 
gradske ulice. 

Taj grm forsithie pred sveučilištem, bez lišća i 
ez zelenila, samo šiblje posipano malenim evjeti- 
cima intenzivne žute boje, bio je kao neki simbol 
pr&maljeca i mladosti, novoga sunca, koje se javlja 
u novome sjaju. Opet je nebo visoko i modro, bez 
teških i masnih oblaka, tek tu i tamo pojavi se koji 
snježni oblačak, bijel poput janjeta, ali i taj se do¬ 
skora izgubi nošen vjetrom. Ostaje samo visina, ve- 
ika svjetlo-mođra visina sposobna, da nam zanese 
diise, razigra srca, da nas ponese sobom u neke više 
i daleke sfere. 

p 

Sunčane su zrake plazile polako i tromo preko 
trga, obasjale stare dvokatne zgrade, izgubile se u 
svjezem zelenilu nasada, prelile se preko velike ku- 
pole kazališta i bljesnule na brončanim figurama 
Mestrovieeva Vrela života. Grčeviti splet ljudskih 
Ljeiesa povezanih u neslomivi brončani krug bunara, 
kao da, je oživio na prvim sunčanim tracima. Svjet- 
ost, sjena i bljesak bronce postali su intenzivniji i 
jaci. i ohotljiva usta još više pohotljivka, raskola- 
cene oci još se više raskolačile,'a mišići još više na- 
peh. U tome grču nije se više znalo kome pripada 
koja noga, kome. ruko, kome glava koso položena na 
rub zdenca, iznakazena lica, izbuljenih očiju, rastvo- 
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renih ustiju, puna čežnje i bola, puna nekog očeki¬ 
vanja, kao da doista s tim kapljicarna vode, što izvire 
ovdje usred asfalta pred samim kazalištem, prima 
u sebe pravi život. Život pun prkosa, pun svježine i 
pun sunca . . . 

I kako se pomiče sunce, kako plaze sjene preko 
snažnih i impresionistički izvajanih Meštovićevih fi¬ 
gura, tako se mijenja i izraz njihova tijela i njiho¬ 
vih lica; i tijelo njihovo ima svoj izraz, svaki mišić 
govori svojim posebnim jezikom, napet i ispružen, 
spreman na skok, kao da se radi o posljednjoj kapi 
vode, koja daruje život.- 

Od posljednjeg je dogođaja prošlo dva mjeseca. 
Smrt Haramije ostavila je mučan dojam na cijelu 
sredinu, u kojoj se on kretao i u kojoj je on živio. 
Tek poslije onog tragičnog događaja vidjelo se, ko¬ 
liko je široki krug bio onih, koji su simpatizirah s 
njime, s njegovim djelom, idejama, nazorima, s nje¬ 
govom mladim tako naglo prekinutim životom. Stara 
je riječ, da je krv pravednika najbolje sjeme, koje 
sigurno klije i isklije. On je postao zastavom, koja 
je vijorila ne samo povrh glava njegovih bližih poz¬ 
nanika i istomišljenika. Ona je vijorila velika i kr¬ 
vava povrh čitavog jednog’ mladog pokoljenja. 

Proljetni vjetrovi donijeli su sa sobom i nove do- 
gođaje. Došli su u jednome naletu, nošeni vlastitim 
krilima i logično su slijedili jedan za drugim. Jedan 
je povlačio za sobom drugog i podsjećali su na la¬ 
vinu, koja se kotrljala nizbrdo i poprima sve veći 
obujam. Započinje s jednim malim kamenčićem, 
koji še ruši niz točila. On povlači za sobom drugo 
kamenje, ovo opet slijedeće i konačno se stvori či¬ 
tava lavina, koja je u stanju preformirati čitava 
brda, uništiti čitava sela, zatrpati čitave kotline, 
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ispuniti klance, promijeniti tok planinskih brzica i 
rijeka i^ stvarati nove oblike. Nikada se ne zna, kako 
i gdje će završiti lavina, koja se kotrlja nizbrdo. 

Isto je tako i s dogođajima u svijetu. Proglas 
Aleksandra bio je jedan takav kamen, koji se počeo 
kotrljati nizbrdo i nitko nije mogao znati, gdje i 
kada će se zaustaviti. Različiti su slojevi različito 
reagirah, ali srž svih tih razgovora i reakcija bila je 
uvijek ista. Mijenjala se samo forma. 

U krčmi: 

Gospodin Poklepović je sjedio na jednome kraju 
stola, a Makanec na suprotnome, daleko jedan od 
drugoga i dovikivali si preko stola punog boca, čaša, 
sifona i kiselica- 

v »Molim«, rekao je g. Poklepović i dapkao si s ča¬ 
čkalicom zube, kao da vino može nekome zaci za 
zube. Ovaj neizbježivi »molim« uvijek je on govorio, 
kada je bio malo dobre volje, jer je tako htio pod¬ 
crtati svoju višu kulturu za razliku od »kulturnosti« 
ostalih gostiju u krčmi. »Molim, ja sam tvrdo uvje¬ 
ren, dakle, da će si Aleksandar skrhati vrat«. 

»Moguće hoće, a moguće neće«, odgovori lako- 
nički Makanec. »Jedno je politrika, a drugo je poli¬ 
tika. Da mi kažeš, da će se razbiti ova boca, ako 
tresnem s njome o tlo, onda u to vjerujem, a hoće 
li pasti Aleksandar ili ne, o tome ne znam ništa«. 

»Znam ja, da ti ne znaš. Ti nisi politički odgojen, 
a to je zlo. Mi Hrvati nismo uopće politički odgojeni, 
dakle, a to nije dobro. Nitko ne zna politički misliti, 
ali ja instinktivno osjećam, da bu zlo . . •« 

I gospodin Poklepović podigne svoju čašu, raz¬ 
redi vino s kiselom vodom (»Znaš, ja imam čireve 
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u želucu, pa ne smein piti samo vino!«), stručnjaeki 
pogleda boju prema žarulji i kimne glavom: 

»Zlo bu, dragi Makanee, zlo . .. 

Ispod plinske laterne na Griču: 

On: Kada god. gledam ispod sebe ova bezbrojna 
svijetla^ gradska, sjetim se, koliko stotina hiljada 
ljudi diše ovdje, rađa se i umire, a sve je to zapravo 
u ruci jednog despota. 

Ona: Kao da smo u srednjem vijeku... 

On: Jest, baš kao da smo u srednjem vijeku-. Iz¬ 
među onoga grada dolje, što živi punim životom i 
ovog starog grada gore, što sniva svoj sedam sto¬ 
ljetni san, nema stvarno nikakove razlike, osim što 
dolje sjaje lučne svjetiljke i neonske reklame, a 
ovdje ova stara, dvjestogodišnja laterna.... 

Dunuo je proljetni vjetar i udario u stakla la¬ 
terne. Zazvonila je i za ječala, kao ptica, kada se pre¬ 
strašeno trgne iz sna. 

Njenim tijelom prelete srsi i privine se k njemu: 

»Dragi. . .« 

Ispred škole: 

»Mislim, da će zatvoriti školu prije reda«. 

»Zar zbog nemira na sveučilištu?« 

»Da. Ti su nemiri sada svakoga dana. Predavanja 
su prekinuta na tri dana«. 

»Kada bi nama barem prekinuli školu na tri 
dana. Sutra će me Ćoso pitati hrvatski, a ne znam 
staroslovenski«. 

»Ja sam nekako isplivao, ali Franić je nastradao«. 

Zašutili su. Tada se otpute prema sveučilištu. 

»Hoće li danas što biti?« 

»Ne znam, ali mislim, da da. Policija je u pri¬ 
premi«. 
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. U tramvaju: 

Od stanice do stanice sklapaju se prolazna poz¬ 
nanstva, koja pocimaju guranjem, srdžbom na kon- 
auictera, prolaznike, suputnike, tramvajsku upravu 
uredovno vrijeme, vjetar, kišu, sunce i politiku. 
»Čujem, da će povisiti vozarinu«. 

»Da, bilo je u novinama«. 

»Što bolje zarađuju, više dižu cijene«. 

»Kod nas nam je sve obratno«. 

»Sada već moramo straga ulaziti, a sprijeda iz¬ 
laziti, kao da smo u Parizu ih Londonu«. 

»Uvađa se diktatura na svim područjima«. 
Smijeh. 

_ »Nije nam^ dosta diktature Aleksandra, već 
moramo podnasati diktaturu svakog konduktera«: 

I opet smijeh. Tada se javi jedan glas: 

»Pst! Ono tamo je detektiv«. 

Pred sveučilištem: 

Podno rascvjetale forsitije sjedi na kameno! 
ogradi nekoliko mladića i živo raspravlja: 

»Prije pola sata je jedan odred policije ušao u 
onu vezu. Slute i njuše plijen, kao ljSinari«. 

»Imaju dobre upute«. 

»Špijunaža«. . • 

»Zar doista, misliš, među nama samima 9 '« 

»Vjerojatno. Uzmedn pet .hiljada studenata naći 
ce s_ uvijek koja stotina plaćenika«. 

govori rSltlJa Se nagnula ’ kao da 1 ona želi čuti što se 

»Danas je jaki vjetar . . .« 

»Proljeće . . .« 
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S tim riječima, kao da je htio izreći nešto više. 
Nešto, što se nije ticalo samo rascvjetale žute for- 
sitije, što se nagiba nad njih i trusi svoj pelud u 
vjetar- 

K toj skupini pristupi Kekić. 

»U pol jedanaest idemo gore«. 

Sve su glave kimnule u znak pristanka. 

»Preko u onoj veži sakriva se jedan odred re¬ 
darstva«. 

»Znam, javili su mi«. 


A kada se spustila noć, opustjela je klupa pod 
starom latemom na Grieu, zanijemio je zeleni engle¬ 
ski travnjak nakićen jorgovanom i bolesnim jasmi¬ 
nom, pred gimnazijom, zadrijemale su brončane Me- 
štrovićeve figure pred kazalištem s još uvijek otvo¬ 
renim ustima i napetim mišićima, samo je ulicom 
prolazio g. Poklepović i Makanec. 

»Bog i bogme, velim ti ja, Makanec, dakle ne bu 
dobro . . .« -<f 

»Kaj, sad kad doma staroj dojdeš?« 

»Ti si bedak! Ne bu dobro s politikom«. 

»Aha!« 

»Mi smo ti, dakle, dva sveta«. 

»Ko? Kaj stara i ti?« 

»Ne, neg Aleksandar i mi«- 

I on se ozbiljno zaustavi.’ 

»Sad mi se pričinilo, da se ona kuća zible«. 

»Zibleš se bogme ti, a ne kuća«.' 

»Ziblemo se, moj dragi, mi svi, a ne samo ja i 
ona hiža tamo. Zible se čitav svet: i ti, i ja, i Alek¬ 
sandar, i ova kuća i — molim, dakle, zible se sve!« 
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™ A ~ P f ije ’ nego h j® morao Poći na 
sastanak u klub — Petar je posjetio Iliju un jetro- 

vome atelieru. Ilija je odjeven u svoj dugi kućni ka¬ 
put, svezali o pasu običnom vrpcom i zaprljan od 
boja, sjedio pred jednom još nedovršenom slikom, 
boba je bila puna mirisa terpentina i ulja, koje se 
-spanvalo s jos nedovršenih slika i cijedilo iz jednog 
napola prevaljenog limenog lončića, na kome se još 
nalazila reklama za Ovomaltine. J 

Nema ništa sablasnije, nego nedovršena tek 

} iea k °je kao kakove aveti bulje 

napetog platna u polumračnim kutovima i govore 
za sebe svoje turobne sudbine. Izgledaju kim Ho- 
munkulusi u retorti, koji se tek stvaraju, koji jesu 

, Lrih?n mS \ U f Sti mah ’ nema J u određene^ svoje 
sudbine, a konture se tih mračnih budućnosti jed- 

Aa tek mogu nazirati. Embrionalni karakter tih ne- 

S^Pet* ™ je , k d ° n0si neke zanimljivosti u 

sebi. Petar se sjeća, da su njega uvijek više privla¬ 
či 1 "'T 6 atudije ’ jer te uvi J ek govore naj- 
f Dok su dovršene slike već izrečena misao, de- 
fnnrana i postavljena, oblikovana onako, kako iu 
je umjetnik zebo oblikovati, dotle je u studijama i 
skicama ta misao samo zamišljena, ali izrečena loš 
nije. I tako sva ova nedovršena platna još su uvi- 

; J lr. Sam ° ldej f’ ■? lisIi ’ ali ne izrečene, zamišljene, ne 
oblikovane i stoji se pred njima kao pred nekom du¬ 
hovnom sknzaljkom, gdje su još sve četvorine 
prazne i neispisane, samo se očekuje ruka, koia će 
ih ispuniti. J 





Ilija je većinu svojih slika ostavljao nedovršene. 
Kao da je osjećao neko pomanjkanje snage, kada 
je trebalo izreći posljednju riječ i staviti točku na 
ono, što je bilo zamišljeno. Ideja je bila nabačena, 
samo je manjkao izraz. A to je u slikarstvu glavno. 
Sve drugo je i onako boja, »materija, koja je svag¬ 
dje ista, sve dotle, dok ju ne oblikuje ruka umjet¬ 
nika. 

Ilija je osjetio- Rembrandta i donio ga u jednoj 
kopiji, na svoj način. Ta pastozna pozadina bron- 
čanog neba nije bila samo Rembrandtova, bila je 
ona 1 njegova. Isto tako njegova, kao i ona vizija 
u najžarčem karminu, koja paklenski kriči u kutu 
ateliera. Ilija ju doživio jednog zimskog poslije po¬ 
dneva, kada je već u sumrak lutao gradom, nošen 
svojim vlastitim nemirom i zalutao negdje uz trač¬ 
nice do parostroja, koji su sopteći prolazili mimo 
njega. Uz ritmičko psikanje pare, koja se u hlad¬ 
nome uzđuhu kondenzirana pripila uz kotlove i no¬ 
šena sa strojem, bjesnulo je u jednom trenu pa¬ 
klensko rumenilo ražarene peći pred njim. To se ru¬ 
menilo odmah i ugasilo, ali i taj jedan jedini tren 
bio je dovoljan, da pred Ilijinim očima bukne čitav 
niz vizija, vizija zavijenih u razbuktale plamene je¬ 
zike, kao što je i ljudsko tijelo zavijeno u razbuk¬ 
tale strasti, pune najžarčeg okera i karmina, tamne 
sjene ložača,' kako se grče i lopatom bacaju ugljen 
u vatru, fantastični, upravo nadzemaljski snop var- 
nica na nebeskom svodu, što plamte i trnu u isti 
mah i neodređene figure pare i dima- 

Ta slika puna zvijezda, crvenih kao krv, štojse 
gase na hladnome i vlažnome zimskome nebu, zašla 
je do u dno srži i kosti Iliji i živjela u njemu. Te 
lokomotive,- koje su prolazile tračnicama, kao da su 
prolazile njegovim tijelom. Tražio je adekvatni iz- 


raz tom krvavom priviđenju, ah ga nije našao. Na¬ 
šao ga je je jedino u vagnerijanskom motivu »čara 
vatre«, kada se raspjevaju violine i jedno 
osamljeno cello, slično ljudskome glasu, koji plače. 
I te dvije vizije on je prenio na platno. 

»Nikada nisam mislio, da postoje tolike dodirne 
točke između slikarstva i glazbe. Sada mi je tek ja¬ 
sno, zašto se upotrebljava izraz »boja« za pojedine 
tonove u muzici. Svaki instrumenat imade svoju 
boju, svaki ljudski glas, svaki šum predstavlja ne¬ 
ki tonalitet i u boji i u zvuku.« Govorio je on i oči 
mu plamsale nekim čudnim sjajem. Bilo je u tom 
njegovom pogledu nešto što nije bilo njegovo. Ne¬ 
što strano i tuđe. Petar je osjetio, da ona slika pu¬ 
na karmina i okera, što kriči u kutu, raste ponovno 
u njegovoj duši i u njegovim očima. »Ne znam, da 
li je tebi poznato, da su u Americi vršili pokuse o 
djelovanju visokih tonova na ljudski organizam i 
utvrdilo se, da oni djeluju ne samo na psihološki, 
već i na fiziološki dio našega tijela. Kod najviših 
tonova, koje možemo postići na vilinskim žicama, 
povećava se toplina krvi«. 

Petar načini gestu, kao da ne vjeruje. 

»Jest, istina je, a tu istu pojavu ja zapažam i 
kad slikarstva. Hoćeš li mi vjerovati, kada ti ka¬ 
žem, da je meni za vrijeme rada na ovoj crvenoj 
viziji topline tijela bila znatno povišena?« 
Gledao ga upitno, ah ipak nije čekao odgovora- 
»Crveni tonovi uzbuđuju čovjeka, a oni sa ljubiča¬ 
stog tijela spektra umiruju; isti slučaj, kao i kod 
glazbe. Ljestvica inervacije raste prema broju tit¬ 
ra ja u sekundi. Radi se samo o načinu primanja tih 
podražaja — da h ih primamo okom ih sluhom. 
Isto, kao i kod lijekova, posvema je svejedno, je li 
jedan lijek primamo u tijelo kao prah ili tabletu, 
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odnosno kao tekućinu ili kao serum. Rezultat je 
uvijek isti.« 

»Ovo je zanimiva usporedba između glazbe i sli¬ 
karstva.« 

»Nešto je slično natucao Wagner, ispoređujući 
širinu Beethovenovih simfonija sa širinom palete 
flamanskih slikara. Ali on to nije formulirao, ka¬ 
žem, natucao je samo o tome. Sličnu paralelu povu¬ 
kao je u toj istoj studiji između poezije i glazbe 
ispoređujući Beethovena sa Goetheom i Shakespe- 
arom.« 

»To znači posvemašnje jedinstvo umjetnosti.« 

»Posvemašnje!« 

Izgovorio je to tako sigurno, kao da se radi o 
običnoj kakvoj matematičkoj istini, kao što je 
2X2=4. 

.»U svojoj biti sve umjetnosti su uglavnom isto¬ 
ga postanka. Bit im je svima ista, tek kasnije su 
se modificirale u različite grane, podvrste ili kako 
hoćeš.« Podigao je prst u zrak i smijao se svojim 
čudnim smijehom, koji nije bio njegov. »Pronašao 
sam i formulu za sve to.« 

»Kakovu formulu?« 

»Formulu, ili bolje reći ključ za riješenje tajne, 
koja se naziva svečanim imenom: UMJETNOST«. 

»Ne shvaćam, kakav je to ključ.« 

»Sedam.« 

»Što?« 

»Sedam! .. .« 

Izrekao je to tako svečano i pobjedonosno gledao 
u Petra, kao da je najmanje Kristof Kolumbo u ča¬ 
su kada je otkrio Ameriku. 
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»Broj sedam. Imade sedam spektrainih boja, se¬ 
dam tonova u jednoj oktavi, sedam grana umjet¬ 
nosti — uopće sve po sedam.« Smijao se tome, kao 
dobroj šali, a tada se naglo uozbilji i zamišljeno se 
zagleda pred sebe. »Ostavimo se toga razgovora; 
bojim se, da me opet ne spopadne onaj nemir, kao 
prije. Noći i noći sam radio, pisao i brisao, i opet 
pisao i brisao čitave arke papira, i s desna na lije¬ 
vo, i s lijeva na desno, tako da se može čitati samo 
u zrcalu, a temperatura je u meni rasla. Konačno 
sam došao do rezultata, a taj je bio upravo smije¬ 
šno jednostavan. Glasio je: broj sedam.« 

Zašutio je. šutio je i Petar. Nije znao, što da 
odgovori na Ilijine fantazije. Znao je, da bi svojim 
riječima razbio sve iluzije u Ilijinoj glavi, a on to 
nije htio. Čitao je na očima, da on živi sa svime ti¬ 
me, da je to njegov drugi ja, i da bi bio nesretan, 
kada bi mu se i to oduzelo. I zato svrne razgovor 
11 a. drugo područje. 

»Je si li dovršio Agnezin portret?« 

»Nisam i ne kanim ga.« 

«Zašto?« 

»Sada imadem nove smjernice u svome radu i 
radim u posvema drugome smjeru.« 

»Što radiš sada?« 

»Evo« — reče: »Natura mortae«. 

I pristupi jednoj započetoj slici s koje se inten¬ 
zivno isparuje ulje. 

»To je hrvatska »natura mortae«. 

I doista je bila čudna. Aa slika. Čudna ne samo 
po svojoj malo neobičnoj obradbi, već isto tako i 
još neobičnijem sadržaju. Na drvenom seljačkom 
stolu stajala je napola ispražnjena boca crvenog 
vina, povaljeno raspelo napola pokriveno glavicama 
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luka, kriškom kruha i nekoliko rastepenih jabuka, 
A sve je to bilo na raširenim i cenzuriranim novi¬ 
nama. 

»Treba li još što, da ti govorim i protumačim na 
toj slici?« upita. 

Pođe do jednog zatrpanog slikama i neuglednog 
kuta, i izvuče ispod njih cello zamotano u tarnno- 
smeđe sukno. 

»Čuvam ga, kao kakovo maleno dijete, da mi 
se ne prehladi. Promuklo bi.« 

Petar se nasmiješi: 

»Kao čovjek.« 

»Da, baš kao čovjek. Ovakovi su instrumenti 
vrlo osjetljivi na vlagu i promjenu temperature. 
Klavir je mnogo otporniji, što je koji instrument 
blize ljudskoj dusi, to je slabiji, čudno je to — po¬ 
našaju se bas kao živa bića.« 

Zamišljeno je gledao u umotano cello. Petar ie 
bio osvjedočen, da u Ilijinoj duši raste spoznaja, da 
u ruci drži sada osjetljivo, živo biće, koje živi isto 
takovim životom, kao i on sam. 

»Hoćeš li da ti sviram nešto?« 

»Molim.« 

»Što?« 

»Što si posljednje učio.« 

»Popperove Listiće iz albuma i Boecheriniiev 
Rondo.« 

»Ajde, sviraj.« 

Već je raskopčao tri puceta na 'suknenom toku, 
kada nenadano gurne na' stranu i reče: 

»Glupost! To nema smisla. Zašto konačno da 
sviram sada?« 

»Kako to?« 
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»Svirat ću ti drugi puta. Sada nisam raspolo¬ 
žen.« 

Petar slegne ramenima. Nije mogao shvatiti 
ovaj nagli preokret u Ilijinoj duši. 

Slikar kao da je shvatio, što se zbiva u Petro¬ 
vom mozgu, pa se pokuša ispričati: 

»Boccherini i ova moja natura mortae nikako ne 
idu zajedno. To su dva svijeta, koja se ne poduda¬ 
raju. Jedno je svijet galantnosti, parketa i sunča¬ 
nih tonova, a drugo je svijet luka erljenea, par pre¬ 
zrelih jabuka i napol ispražnjene boce zagorskoga 
evičeka.« 

A za čas doda: 

»A ipak mi je oćaj drugi svijet draži — draži, 
jer je moj.« 


239 


ILIJA je uvijek ostavljao dojam, kao da je po¬ 
svema neodređen. Bilo je trenutaka, kada je govorio 
posvema sabrano i logično. U takovim S e časovima 
jasno očitovala njegova velika inteligencija, profi¬ 
njena kultura i suptilnost duše, kakove možemo na¬ 
ći samo kod umjetnika, koji reagira na svaki i naj¬ 
manji vanjski podražaj. Odrasao u polutami šare- 
mh crkvenih prozora, kada sunčane zrake obojene 
najrazbcitijim bojama koso p&iđiru u svetište i 
bi jeste na zlatnoj monstranci, i razvijao se posvema 
u sebe. \ anjski utjecaji prolazili su mimo njega i 
kroz njega kao da je sav sagrađen iz stakla, pro¬ 
ziran i čist. njegovoj se unutrašnjosti razvijao 
jedan poseban život, život samotnika, koji živi sa 
samim sobom, sa svojim čudnim, ali bezuvjetno ta¬ 
lentiranim uljima, sa svojim cellom, kojega voli vi¬ 
se, nego h sve drugo na svijetu i pokušava na nje- 
ZICama izraziti ono, što nije mogao izraziti 
riječima ili opet kistom. Glazba je uvijek suptilnija 
ostalih umjetnosti i ona se jedina može pri¬ 
bližiti skalom svojih tonova, skali ljudskih osjećaja. 

Već četiri godine uči slikarstvo na umjetničkoj 
akademiji i ovo mu je sada posljednja godina. Me¬ 
đu stotinama drugih đaka on je najtalentiraniji, Od 
pivoga svojeg nastupa na. akademiji on pokazuje 
naročiti smisao za tretiranje boja i za brzi i lako 
nabačeni croquis. Tek neko pomanjkanje pokazivao 
je kod kompozicije. Ta za njega stvarno nije ni po¬ 
stojala. On je donio sva svoja djela uvijek bez kom¬ 


pozicije: onako, kako ih je osjetio i kako ih je u pr¬ 
vome zanosu nabacao na platno. Nije volio formi¬ 
rati ljude u neke posebne, ukočene poze, namještati 
kretnje i studirati vanjske efekte. Sve. što je dono¬ 
sio, donosio je primarno, onako, kako ie vidio i 
osjetio. 

Iz novčanih razloga morao je prekinuti studij 
na godinu dana. Tu je godinu smatrao najcmijom 
godinom svojega života. Da se prehrani zajedno sa 
svojom majkom, starom gospođom, koja je kod sva¬ 
ke sabirne akcije skupljala dinare po ulicama, a da 
sama sebi nikada nije skupila ništa, i sa svojim 
starun ocem, koji svakoga dana polazi već u pet 
sati ujutro u zvonik pun propuha, miševa, šišmiša 
i paučine zvoniti pozdravijenje, on se prihvatio po¬ 
sla, kojeg nikada inače u životu ne bi činio. Slikao 
l z f 7" n ° vac - Dobio je nestalno i.bijedno mjesto 
karikaturiste u jednom bulvarskom zagrebačkom 
istu koji je morao svakoga dana donijeti po jednu 
karikaturu popularnih zagrebačkih ličnosti: purge- 
ia, gostioničara, vlaškovuličanaca, nogometaša po- 
icaja, glumaca, starih Rusa, što raznašaju novine 
znnjevačkih snobova itđ. itđ. Taj je posao zahtije¬ 
vao od njega ne samo poniženje vlastitoga talenta 
nego i poniženje cijelog slikarskog staleža. Cijeli je 
dan bio na ulicama i hvatao karakteristične poje¬ 
dince, trčao za njima i skicirao ih u profilu i en fa¬ 
ce. Sa tri, četiri poteza — i to iskrivljena poteza 
morao je pogoditi sličnost. Najveća sreća bila je 
za njega, ako se sastalo na okup kakovo periferij- 
sko pjevačko društvo, ih bila skupština kakvih sta¬ 
rih vetei ana, domobranca, dimnjačara ili vatroga¬ 
saca, jer je tu u jedno prije podne ili u jedno veče 
mogao nacrtati odmah desetak karikatura. Sve sa¬ 
mi predsjednici i tajnici, posjednici počasnih diplo¬ 
ma i periferijski dirigenti. 
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Za svaku takovu karikaturu dobivao je mini¬ 
malnu svotu, o kojoj se nije uopće isplatilo voditi 
racima., ali je ipak bio prisiljen, da ih radi, jer je 
mora-o bilo od kuda smoći novaca za život. Kada °-ođ 
se sjetio na to svoje turobno službovanje kod ko¬ 
vina, koje su iz njega činile profesionalca-slikara 
morao se zacrveniti, jer ga je bilo stid, što je nro- 
dao sam sebe za tako jeftine novce, prodao svoju 
dušu, svoj talenat, volju, umjetnost i vjeru u lje¬ 
potu. 

Čekao je samo prvu priliku, da se riješi toga 
nesretnog položaja, da zbaci sa sebe volju drugih, 
njemu po karakteru sasma stranih ljudi i da počne 
opet misliti svojim vlastitim mislima i raditi ono, 
sto je njemu blizu što je sraslo s njme. I ta mu se 
prilika doskora pružila. Dobio je mjesto čeliste u 
kazališnom orkestru. To je značilo, zaći sada u po¬ 
svema novi i njemu do sada nepoznati svijet. 

Kazalište je posebni svijet za sebe. Na onim se 
daskama odvija život posvema drugačije, nego li 
drugdje. Kulise, kolikogod bile loše, ipak su konač¬ 
no kulise. One u sjaju reflektora i u šarolikoj ra¬ 
svjeti rampe poprimaju nešto od realnosti u sebe, 
ožive, postaju kompaktne, nacrtane zidine postaju 
prave zidine, nacrtane stijene i nabačene dvorane 
prave, dvorane, a život izvađen iz mašte pisca pra¬ 
vim životom. I tada se u takovim trenutcima život 
pokreće daskama, glumci prestaju biti glumcima, 
oni se pretvaraju u uloge, koje su za njih napisane 
i proživi ju ju sve male radosti i velike tragedije, ko¬ 
je su do sada bile napisane i zaobljene na papiru. 

Orkestar je posebni čimbenik u čitavom ovom 
kazališnom zbivanju. On daje zapravo boju — za 
cjelokupno to kretanje na pozornici. On je ono; što 
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kazališta stvarnosti i prenaša u stvarnost 

1 0rgUl;]e U 2rkvam a, koje svo- 
tonovnn nose duše vjernika u visine. 

lokuDnon^ovl ^ lma svo i u zadaću u cje- 

se nredpo “f ? llJa to vrlo dobro znao i sav 
. - medao ^ notama, koje su raširene staiale ™-ed 
njime na željeznom stalku i pomno pratio ‘pogledom 
ruku ^ ta . Partitura, koja se nalaza pred n T 
SV ° jim posebnim jezikom. On se 
iek htio Sa fu na / v °j°j dionici, već je uvi- 

ko £ moTo n l C ! jeIim d J' eIom - Samo ta- 

chmffetrkn" ^ PraV u° kada 1 kako treba 

SI J ; f °’ k0J1 decrescen do, pa forte, 

puki znaci E PlaniSSim ° itd ‘ To “su više bili 
ma ’ ° dredem P rema međunarodnim ugovori- 

je čitava partitura dobivala na životu Lar-. 
go se doista pretvarao u široki i ve liki i ar p- 0 ’ p ada 
se cello može raspjevati punim svojim tonom i đo- 
mnnrati orkestrom, a kod oznake >>con aSma, pre- 

kom se S n a l U - SapHt jedne is P aćene i daleke duše, 

hS rfo« u l zvan sve g ovoga zbivanja i živi svo¬ 
jim posebnim životom. 

U partiturama se, kao u niti jednom drugom 

SaT^s? 0 ^ 1 nalaZi dUŠa pravih nmjetnika. fen- 
sibilna i osjetljiva, varira u svakoj pojedinoj noti 

peri Va kTuzbih U ’ " S K Vak0me Padinom znaku i tre- 
udarcu^vietr« f 2 ° VO š ra nje na najmanjem 

J 1 0116 1 tu ^ 1 1 radost skladate- 

g ov one nam o njegovom raspoloženju i njego¬ 
vim pogledima na svijet i u njima možemo £ 

zS č?tS° VU Iz Vl R 1ti S autobio S raf ijo- S^o valja 
znati citati. Iz Beethovenovih simfonija možemo 

TZr b ° lje Beethovenov život, patnje i kT. 
tei - nego iz najvećih i najopsežnijih biografija. 

knJ^^v V. 011 ?? 16 ' tk ° Po™ 3 ^ glazbu, kazati ka- 
je bio Beethoven, Wagner, Rossini, Musorgski? 
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Treba li im govoriti o duši jednoga Puccinia, tempe¬ 
ramentu Verdi-a i patnjama Lisinskoga? čitava je¬ 
dna skala turobnih osjećaja, čitava jedna golema i 
velika tragedija^ izbija iz partitura Lisinskoga i ve¬ 
liki taj patnik, šiban i gonjen nevoljama života go¬ 
vori krvavim riječima iz svake pojedine note. Kod 
svake pojedine izvedbe »Porina« Ilija je svirao svo¬ 
je cello, ali je potajno prisluškivao cijeli orkestar. 
Dok su god svirale pozaune i udarali bubnji Lisin- 
ski je bio muzičar. Ali kada su umukli mutni tono¬ 
vi franačkih motiva i pobjedonosne fanfare Hrva¬ 
ta, vodstvo su preuzele violine i cello. čitav je or¬ 
kestar- poprimio tada drugu boju. Lisinskoga-muzi- 
cara pobijedio je Lisinski-čovjek. Slab i umoran, 
pun osjećaja, prepaćen od vlastitih muka, koje mu¬ 
če i razapinju njegovo tijelo u vječnoj i besprekid¬ 
noj potrazi za nečim novim i dalekim, što iskri pred 
n j e S ov im očima kao daleka jutarnja zvijezda, koja 
se polako utaplja u jutarnjem rumenilu dana. 

U tim astralnim drhtajima, violina, kada se iz 
cijele te sumarne cjeline čuje jecanje samo jedne 
jedine žice, ^ kao plač ostavljene, prepaeene i zabo¬ 
ravljene duše, Ilija je nalazio sebe samoga. Bio je 
to šapat duša svih samotnika, koji prolaze ovim 
svijetom i traže sami sebe. šapat duše, koje gonje¬ 
ne vihorom života bježe u svoja skrovišta, uvlače 
se još dublje u sebe same, kao da se boje svoje vla¬ 
stite sjene, svakog i najmanjeg šuma i svjetlosti 
i pate. 

Orkestar gledan i slušan iz gledališta, s uzviše¬ 
nih sjedala u ložama i balkonima je jedna kompakt¬ 
na i neodvojiva cjelina. Jedinica, koja poznaje samo 
jedan život i samo jedan osjećaj. Maše i gudi guda- 
Mma točno po taktu ritma, po udarcima dirigenta, 
diše i izdiše u isti mah, započinje i prestaje u isto 
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vrijeme i ostaje samo kolektiv. Kolektiv u kome se 
nemilosrdno gubi i utaplja svaki pojedinadJtA ipak 
su pojedmci ovdje, koji žive i osjećaju, koji u sva¬ 
ku napisanu notu unose i komadićak svoje duše 
1 V ® v 5^> a srca - A kada se postigne maksimum toga 
uzivljavanja u partituru, koja rasvijetljena male¬ 
nom električnom žaruljom stoji rasklopljena pred 
njima, onda se kaže, da orkestar »živi svojim živo¬ 
tom«. 

Ih ja nije dugo živio u orkestru. Taj život u or¬ 
kestru, u. zajednici s notama, koje leprše nepresta¬ 
no oko njega, planu i izgube se kao varnice u noći. 
koje se gase na vjetru, prožeo ga je svega i razigrao 
njegove živce. Zagrebačko je kazalište baš u to vri- 
Jeme ~ biU su P rvi Proljetni dani, kada je pred 
sveučilištem procvjetala žuta forsitija i zamirisali 
prvi zbunovi jorgovana spremalo cijeli Wagneror 
»Ring« i vježbao se za Veliki petak »Parsifal«- Pro¬ 
be se održavale svakoga dana od deset sati ujutro 
do pet poslije podne bez prekida, a na večer u osam 
vec je bila predstava, koja je trajala do jedanaest, 
dvanaest sati u noei. s Bravurozna, wagnerijansk& 
partitura koja varira u stotinu varijacija i finesa u 
svim mogućim skalama, zahtjevala je upravo nad¬ 
naravno požrtvovanje svirača, njihovo posvemašnje 
pređanje i savršenu koncentraciju. Širina Wagnero- 
vih motiva rasplela se do nevjerojatnosti. I upravo 
ta širina, ti tonovi, skale, vibracije, tremola i andaii- 
tina dovela su Biju, koji je ionako bio slab tijelom 
do preludija živčanog sloma. 

Za vrijeme same predstave »Rheingolđa« morao 
je ostaviti orkestar, njegovo rasplakano cello tre- 
snulo je zvonko na pod i izveli ga iz orkestra. Pu¬ 
blika nije primijetila ništa. Bila je uvjerena, da je 
to jedna Wagnerova kaprisa i da tako mora biti. 
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Zbog toga malog incidenta, koji je za njega zna¬ 
čio slo« živaca, morao je napustiti kazalište. Ostao 
je ležati kod kuće kraj otvorenih prozora, na koje 
je padala sjena crkvenih zvonika i narisao je u kre- 
i'etu karikaturu samoga sebe. Karikaturu s velikim, 
razrogačenim očima, za koje ne znaš, da li se smiju 
ih placu. J 

Wagner u njemu nije umro. On je još uvijek 
Živio u njemu i ona posljednja visoka nota, koju je 
jos pamtio prije đebacle-a ostala mu je duboko usa¬ 
đena u mozgu. Negdje sasma u dnu mozga, duboko 
dolje već u subkortikalnome sloju, koja zuji, zuji i 
zuji, dapače i onda, kada misli na nešto sasma 
deseto. 

Kada je ozdravio vratio se natrag slikarstvu. 


'( • . 
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OVAKOVE su se misli vrzle Petru po glavi, dok 
je polazio od Ilije do sveučilišta, gdje je morao biti 
u deset sati radi zbora, koji se je ovdje održavao. 
Nikako mu Ilija nije odlazio s očiju. Pred njime je 
jos jasno stajao lik slikara s malo na koso polože- 
nom glavom, rastvorenih očiju, koje su iako ukočene 
ipak bile^ nemirne i s napola otvorenim usnama. Od 
časa do časa skidao je s nosa očale okružene crnim, 
kostamm rubom, brisao ih rupčićem, kao da su ža- 
hukane, a stvarno nisu bile zahukane i oprezno ih 
stavljao na nos. Za to vrijeme, dok je bio bez jakih 
i ispupcenih stakala na nosu, zjenica mu se nekako 
nadnaravno stisnula, bila mala i titrava, kao od ner¬ 
voze, a dvije, tri žute mrlje jantarove boje postale 
su u sarenici još intenzivnije, nego li su bile inače’. 

Bilo je u tom Ilijinom pogledu nešto, što se Pe¬ 
ti u nije sviđalo. Od vremena do vremena njegov se 
jasan i prođiran pogled, koji je vičan na slikarsko 
gledanje Jioja i lorma zamutio, postao je nesiguran 
i nestaložen i uvijek je u takovim momentima on po" 
čeo govoriti o »broju sedam«, koji ga je neprestano 
proganjao. Već je nekoliko puta Petar jasno i ne¬ 
prijeporno opazio neminovnu vezu između toga za¬ 
mućenog pogleda i fantaziranja o broju sedam, što 
to znači i kako da sve to dovede u sklad nije mislio 
uopće. Časak bi se samo zamislio nad svim time. a 
kao rezultat svega toga bila bi samo pomisao na 
preopterećene i prenapete živce. 
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Da su bila moguće druga vremena, da se svakog 
pojedinog dana nije moralo boriti ne samo za egzi¬ 
stenciju svoga naroda, nego i svoga vlastitog života, 
on bi moguće više pažnje posvećivao ovoj pojavi, 
koja se pokazuje kod Ilije i koja može zabrinjavati 
..vakog pojedinca, tko ga poznaje. Ali u posljednje 
»e vrijeme nagomilali toliki doživljaji, toliko zbiva¬ 
nja, da se jedva snalazio u cijelome tom vrtlogu. 
Pogotovo ovih posljednjih dana, kada se dogodila 
tragedija u Sibinju i nastradali životom toliki nedužni 
hrvatski seljaci. Taj je strašan i krvav dogođaj leb- 
dio neprestano pred Petrovim očima. One škrte vi¬ 
jesti, koje su novine mogle usprkos strašne cenzure 
p ogurati među svoje retke, nisu mogle niti izdaleka 
pružiti svu strahotu dogođaja. u mirnome i patrijar¬ 
halnome hrvatskome selu. ali već usprkos toga bile 
: u p ™ e J eze i l,šasa - Lijepa i miroljubiva seoska sve¬ 
čanost spojena proštenjem, s povorkom seljaka u 
narodnim nošnjama i u kolima sa velikom hrvatskom 
sastavom i rodoljubnim pjesmama na ustima, pre- 
wonla .se u hrpu mrtvaca. Bez ikakovih naročitih 
vanjskih pobuda napadnuti su od srpskih četnika i 
zaudara, koji su uvijek zajednički radili i došlo je 
do prvogg sukoba. Drugoga je dana uhapšeno de¬ 
setak seljaka i stavljeno na muke. Htjelo se, da pri¬ 
znaju, da su pjevali ustaške pjesme i klicali slobod¬ 
noj Hrvatskoj. Žanđarmerijski poručnik htijući se 
iilaskati vlastima, telefonski javi u Beograd; da se 
n hr vatskim selima bune seljaci i spremaju ustaški 
ustanak. Odgovor ministarstva policije glasio je: 
»Svaki i najmanji pokušaj bune ugušiti krvlju«. Vu- 
kajlotiću je to bilo dovoljno. Promaknuće je bilo si¬ 
gurno. Sa hrpom žandara i četnika spremi se u selo. 
Seljaci su sjedili pred crkvom i zabavljali se. Opet 
su bili odjeveni u svoje svetačke ruho, bijelo poput 


proljetnog snijega, koji kopni na suncu i čisto, kao 
ure ^ eno za Uskrs. Bez ikakova uzroka i pret¬ 
hodne opomene, on izda svojim ljudima nalog: 
»Pali!« 6 

Hici planuše i nekoliko se seljaka sruši oblivenih 
krvlju na tratinu. 

»Jaoh!« povikaše žene i razbježaše se. 

»Stani! Mi ne radimo ništa . ..« 

Ali hici opet planuše. Toga su dana, prema pro- 
vjernom popisu pali slijedeći seljaci: 

Antun Perković iz Andr-ijevaca, neoženjen 
ubijen đum-dum metkom u glavu odostrag. 
Metak mu je glavu potpuno razmrskao, da te 
mozak sve naokolo poprskao; 

Mato Peić iz Ođvoraca (Jakačina), ubijen 
metkom u prsa ispod vrata, na ruci su mri 
prsti otkinuti, vjerojatno dum-dum nabojima: 

Ivan Katalimć iz Ođvoraca (Jakačina), 
umoren, pogođen u leđa i cijeli mu je trbuh 
zajedno sa crijevima ispao iz utrobe; 

Antun Ercegovac iz Ođvoraca (Jakačina'. 
umoren, pogođen je u lijevu stranu straga, a 

Je S desne ' strane ’ ostavljajući 

veliku rupu kud je izašao; 

Petar Topalović iz Odvorca (Jakačina) 
umoren, pogođen u zatiljak, metak mu je iza¬ 
šao na nos i sve mu je lice ostalo razdrto; 

Stjepan Gunčević iz Grižića, umoren, me¬ 
tak straga u bedro noge, cijela mu je kost ra¬ 
strgana, isti je živio još dva sata bez pomoći: 

Đuro Štimac iz Ođvoraca (Jakačina) po¬ 
gođen majorovim metkom u trbuh bježao je 
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iv bašću i tu se je sklonuo između dva plasta 
sijena, gdje je uz očajno zapomaganje bio do- 
• tučen kundacima; 

Pavao Crljen iz Odvoraca (Jakačina), 
umoren, pogođen bježeći straga kod uha a 
metak mu je izašao kod ustiju; 

Teško su ranjeni: 

Marko Vargošević iz Odvoraca, star 60 
godina i Petar Luić, star 70 godina. 

Kao kakova, turobna povorka puna bijede i krvi, 
koracali su svi ovi sibinjski seljaci pred Petrovim 
očima. Svi su bili obliveni krvlju i izmučena lica. 
Ćelo su probile kapljice znoja pomiješane sa kaplja¬ 
ma krvi, a u njihovim tjelesima gorila su i izgarala 
taneta u srcima i plućima, mozgu i utrobi, a jedan 
je između njih nosio čitavu svoju utrobu na ruka¬ 
ma i koracao tužno i spuštene glave, kao da tuguje 
nad samim sobom. 

Petar pređe rukom preko čela i te vizije nesta¬ 
ne. Vizije, koja mu je govorila o patnjama cjelo¬ 
kupnog jednog naroda, milijuna i milijuna ljudi, što 
se pate i umiru za svoje ideale, za svetinje, koje no- 
ee kao monstrancu neku u svom vlastitom srcu i 
izlažu je samo onda, kada osjećaju Uskrs u svojim 
dušama. ^ Stoljećima prolaze već povorke naših lju¬ 
di povješću, bore se, biju i umiru, a uvijek i uvi¬ 
jek dolaze nove povorke, novi ljudi, novi ideali, koji 
rastu i rastu u dušama, slični poplavi nekoj, koja 
silnim zamasima zapljuskuje i nadire, preplavljuje 
sve i potapa sve oko sebe. Bujica je to kojoj je te¬ 
ško izbjeći, koja nosi sa sobom sve do čega dođe i 
kojoj se ništa ne može othrvati. Zaludu sve takove 
povorke prostrijeljena čela, razđeranih plućiju, osa- 
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kacemh uda i raznesenih utroba. Postoji nešto, što 
se ne može m prostrijeliti, ni osakatiti. Nešto što 
mje sagrađeno iz tvari i što ne može tvar uništiti. 

.. Ka ° sive kakove sjene povlače se ove povorke 
vise slične maglama, koje plaze sa gorskih obro¬ 
naka, ljepljivo se prijanjaju uz blatno tlo, kao da su 
vezane s ovom masnom grudom zemlje, koja se pu- 
81 od Prolivene krvi i streme spram visina. Takove 
povorke nisu osamljene i nisu rijetke. Polaze jedna 
za drugom jedna tužnija od druge, prolaze" kao 

š25wf Vjek ° v f’. ko ^ P rolaze kroz vrijeme spu- 
stenin glava i ostavljaju iza sebe mučan i težak do¬ 
jam pun sumporaste težine zraka i daleke vrml la¬ 
vine koja se javlja preko oluje. U zraku se upravo 

St? ST k T' ^ 1 to P le - prelivene sa Zo£ 
cleam, koji sjaje negdje u daljini slični malenim i 

nlv ZVJSZ K Cai ? a ’ sto se š uše u crnilu olujno- 
t «m~L 116ba ’ k °l enaziva hrvatskim nebom. 

: pod krvamm i teškim hrvatskim nebom podi- 
f® se Jedna svijetla pojava, sa sjenom u očima, da- 
. m 1 nemirnim pogledom i malo na koso priklo¬ 
njenom glavom, kao da osluškuje jedva čuine i 
iskonske Galovićeve stihove. DoiLi mefht Sfeđ- 
ali 1 najtragičnijima; dolazi kao perso¬ 

nifikacija mladosti, koja umire na pragu svojeva 
života, cekajuci uzalud ispunjenje svojih snova. 

, Kada se god Petar sjetio Haramije bilo mu je 
teško oko srca. Premda je već davno ležao u grobu, 
jos ga je uvijek osjećao kraj sebe, živog i toplog, s 
turobnim pogledom u očima, i sa srcem punim ne¬ 
mira. Takav je još uvijek živio pred njime i u nje¬ 
mu samome. To je slika, koju ne će tako lako izgu¬ 
biti ispred očiju. Bio je štaviše uvjeren, da će ga ta 
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slika njegova druga iz mladosti pratiti sve do po¬ 
sljednjega časa, dokle će god i trunak svijesti poči¬ 
vati u njemu. 
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'uUšte T P^° V< ?¥ raSp0l °f nju Stigne on na sveu ' 
, Pr , e< ? vehkom zgradom bilo je vrlo živo. Go¬ 
lemi kazališni trg s Meštrovićevim Vrelom života i 
bjepom kazališnom zgradom u pozadini vrvio je od 

koji su ? e ovd J e sakupljali. Studenti su gmi- 
zah cas amo, cas tamo, stajali u manjim hrpama 

1 gestikulirali, od časa do časa čuo 
^tiliji Poklik, da se opet 
skipe glave i nastavi saptom. Svaki onaj, koli bi 
došao na taj trg ovamo, pod široke i sjenovite gra¬ 
ne platana odmah hi naslutio, da se ovdje nSto 
zbiva, premda bi bio posvema neupućen. Kraj brzo- 

tičnn 6 govol ' mce stajala je hrpa redara i nesimpa- 
tmno promatrala ovaj metež i ovo šaputanje. Čim 
bi se ustalila koja manja grupa, odmah bi pristu¬ 
pi k njoj i zatražili razlaz. Mladići se razišli da 
se opet skupe na suprotnome uglu i nastave s ’raz- 
»m orom. Svi su vrlo dobro znali, da su okolne veže 
ama pune redara, koji čekaju samo čas, kada će 
navaliti s pendrecima, kundacima, a i otvorenom 
paljbom na ove studente. 

vi , še P uta 11 ^aku nešto, što se ne može đe- 
aj ati, ali sto nas podsjeća na munjinu. Svakog 
trenutka se očekuje, da će se nešto dogoditi — što 

doao e d? e V a ’ , nije VaŽn0 - Glavno -1 e da se nešto 

211361 djelatnost, pokret, 
označuje nekakovu volju, ako i ne revoluciju. Mla- 
clost je uvijek revolucionarna, uvijek temperament¬ 
na i kada to ne bi bila, ne bi bila uopće mladost. To 
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su bitne njene oznake, po kojima je prepo¬ 
znajemo i po kojima nam je draga i bliza. Ona može 
vise puta imati i krivo, biti prebrza u svojim ođlu- 
Kama, nagla i odviše impulzivna, ali ona je uvijek 
onaj gram na tezulji, koji prevagne jezičac na pra¬ 
vu stranu. Kod mladosti prevladavaju instinkti i 
iskreni osjećaji, koji nadiru iz samoga srca i same 
«use i zato se ona nikada ne vara. Ona uvijek na¬ 
lazi pravi put i najbolji je kompas kako se valja 
snalaziti, ako se želi ići uvijek ispravnim, putem. 

kluba^ ai Se Zaustavi kod grupe svojih dečka iz 

»Zdravo«, reče. 

»Zdravo.« 

« >>Je 11 s e već sakupilo što dečka?« 

»Priličan broj. TJ auli su.« 

»Može li se unutra?« 

»Može. Traže samo legitimacije na ulazu.« 

Kekić se zagledao u daljinu. Pogled mu je bio 
nemiran i nesiguran. 

»Vidiš li onu trojicu ondje kod jorgovana?« 
pokaže on na jednu omanju grupu đaka. 

»Da. Tko su ti?« 

»To ti je Vukmanović, Žilić i Joco Predić — čet¬ 
nici i jačevci.« 

Petar se nasmiješi. 

»Lijepo društvo«. 

»Strvinari njuše lešine. Svakog časa pristupa 
mi po koji detektiv, koji je u vezi s redarstvom i 
prenosi vijesti do redarstvenog odreda u veži Na¬ 
rodnih novina.« 

Deset koraka dalje opet se zaustave. 
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»Rektor je izdao apel, da se ne demonstrira i 
vanje^rvi 108 ^ ' Z ^ ava svako i najmanje prolije- 

đužnSf ? a hOĆe ?° P roIl J evatl krv. Njegova je 
Sf t ~ da brani aut ° nomi ju sveučihšta i odstrani 
sve koji msu sveucilistarci sa sveučilišta, pa se ne 
ee dogoditi ništa.« 

»Imade trenutaka«, reče Vlado, »kada revolt 
nije samo isprazni i jednostavni znak negodovanja, 
nego životna potreba cijelog jednog naroda. Ono 

SSa?o^eH Sr T a ' m ° ra 1 " e 

mornk e , klC ,r kaŽe , im - jedll0g visok °g- crnokosog 
momka, oto je prolazio mim njih: 

»To je Veselković«, reče, »čas prije dobio je sa¬ 
mokres od jednog detektiva«. J S 

»Zar je njihov?«, 

kn m Da ;/ rbin ' 7 idio sam na sv °j e vlastite oči, ka- 
P"- Sam P es u ruku. Kimnuo je samo 
glavom i tuno ga u džep od hlača.« 

Jedan stražar pristupi k njima i reče: 

»Molim razlaz . . .« 

s K?n-,! ap °| ledajU 1 raziđu se - p etar je ostao sam 
k v Pristupio je jednom grmu jorgovana, 
k j objesi ° sv oje grane preko željezne ograde 
sveučilišta i otkinuo jednu još nedovoljno rascvje¬ 
tanu granu. J 

»Bio sam kod Ilije«, reče. 

»Što radi?« 

»Riše »na/tura mortae« i svira Boccherinija.« 

»On je sasma izvan ovih događaja.« 

»Sasma.« 

Kekić se zamisli. 
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s tanf °®tS f ‘ b0lje tako ' ■ re& Polije kraće 

auke, kao da govori samome sebi. »Ako ništa 
drugo, mirniji je.« msta 

boim T kiSS’ S je ° n stvorio oko sebe neki nepro- 
sebe « ' ad SV °^ e um Jetnosti i živi sam za 

želio P dfffvSf? mijille Si u rti sam 1 ja više P u ta za- 
aa živim sam za sebe.« 

moga" sebe U ^5^° turobno ’ kao da žali sa ' 
promijenio £L P l q 1;,edn;je vri J eme sav se nekako 
!-v J mo - Tko g a je poznavao od prije ne bi <m 
više mogao prepoznati. 1 J ’ e m ga 

»To znači malodušnost«, reče Petar 
»Moguće .. .« 

kao đa^želi ^abofavitinaTve ^^kTna’sebfia’ 
moga pređe na sasma novu temu i reče: 

»Miljenko je u zgradi.« 

»Zar zaista?« 

»Da.« 

»Nemoguće!« 

»Vidio sam ga čas prije, kako je ušao u aulu.« 

volifL LTT ShVatiti - tta 1 nikome aa 

oiju ne ostavlja svoj institut i laboratorii Sada 

vrsi neke fiziološke pokuse s krvnim “Srna na 

ne mogu vjerovati, da je doista ovdje« P 

TonŽJm.« je ' ^' VWi0 Sam ga ' D °*“° * 

v.. Petar nije mogao sakriti izraz'neugode. Sa Ton- 
cijem, s kojim je inače bio zajedno svakoga dana 
mje se jos susreo poslije onoga pisma o A|nez1S- 

522*“ Jedan dru goga i nisu zalazili na ona 
njesta, fe dje su se mace redovito susretali. Agne- 
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za se zavukla među njih i nisu znali kako i na koji 
način, da je zaobiđu i da se ponovno sastanu, či¬ 
nila se kao nepremostiva zapreka, koju nije tako 
lako mimoići. Sukob između prijateljstva i ljubavi 
spram jedne te iste djevojke bio je očit. Agn'eza je 
i nehotice bila kamen smutnje. 

v Da sakrije svoju, nepriliku, reče tobože ravno¬ 
dušno.: 

»Dugo već nisam vidio Toneija.« 

Međutim — Kekić je i onako bio zabavljen sa¬ 
sma drugim mislima i nije opazio promjene' u Pe¬ 
trovom držanju. 

Smiče je sjajilo i bilo je ugodno šetati pod tim 
proljetnim, toplim zrakama, koje su se u punom 
pregrštu točile širokim, otvorenim trgom. Podsje¬ 
ćale su na topao i suh vodoskok svjetlosti, koji pr¬ 
sti iz nevidljivih kaskada i prelijeva se čitavom at¬ 
mosferom od same zemlje, pa do njenih najviših 
slojeva. 

K njima pristupi šarić i šane tajanstveno: 

»Ulazite, dečki, sada će početi.« 

Ostavio ih je i pošao javiti ostalima. 

Pokazali su svoje iskaznice i ušli u zgradu. 

Aula je bila krcata studentima. Stajali su na- 
gruvani jedan do drugoga, stisnuti kao sardelice, 
■ ]er 3 e b ; lG Previše za ovaj mali prostor i lica su 
: m biIa zazarena. Žamor glasova bio je intenzivan 
1 J ak ’ podsjećao je na daleku grmljavinu, koja do¬ 
jme iza brda i svakoga se časa očekuje trenutak, 
sada ce se stropoštati i prasnuti. Munjina, koja se 
osjećala u tom gustome zraku aule, kao da je izbi- 
jaia iz svakog ^pojedinog lica, iz svakog pojedinog 
oka i širila se zrakom. 
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»Tko će govoriti danas?« upita Petar jednog 
kolegu, koji je stajao kraj njega. 

»Mažuran.« 

„ f To J e onaj pravnik, kojeg su kod zadnjih hap¬ 
šenja ulovili i mučili na policiji?« 

»Da, on je to. Jučer su ga pustili na slobodu.« 
»Čudi me.« 

»Bila je po srijedi intervencija rektora, jer ie 
dečko posvema nevin. Nađen je u pravnome klubu 
za vrijeme premetačine.« 

v Petar je poznavao čitavu tu pripovijest o Ma- 
zuranovom hapšenju. Nije to bio jedini slučaj na 
svend hstu . Policija je bila krcata ovakovim ne¬ 
vinim žrtvama, koje su se preko noći našle onkraj 
rave, a da m same nijesu znale zašto. Kada jednom 
započne mahnitanje, onda tome nema kraja. t q j e 
isto kao i zaustaviti bujicu koja se ruši niz strme 
litice u dolini. 

• J^egdje na dnu dvorane Petar u hrpi đaka otkri- 
menu Jenka ’ Pr ° g;Ura se do n J e S a 1 udari ga. po ra- 

»Zdravo!« 

»Kako si ti zapao ovamo?« 

Mora ° sam na dekanat, pa sada ne 
mogu ni unutra m napolje.« 

»A ja sam mislio, da si se došao boriti.« 

Miljenko se malo zarumeni, kao' da mu ie ne¬ 
ugodno. J 

»Ne, kažem ti, slučajno sam zabasao. Imadem to¬ 
liko posla na institutu . . .« 

»Ako želiš otići, ja ću te provesti do vratiju, pa 
će te pustiti.« 
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»Ne, Petre, molim te, ne. Ja želim sada ostati 
ovdje. Ja pripadam vama.« 

Petar mu dohvati ruku i srdačno stisne. 

»Dobro.« 

Za čas doda: 

»Mažuran će govoriti.« 

»Znam.« 

»Zanima me, što će govoriti«, reče Petar. »Ovo 
što je on proživio, možemo mi svi proživjeti još da¬ 
nas ili sutra. A ipak — ipak se moramo boriti. Ja ne 
bi bio Petar Petrović. kada ne bi odgovarao činom 
na sve nepravde, koje vidim oko sebe.« 

Zašutio je. Pogled mu se izgubio negdje u da¬ 
ljini, a tada se okrene i zagleda se u Miljenkove bla¬ 
ge djetinje oči (Miljenko je imao oči poput djeteta 
— otvorene i iskrene, koje nisu mogle lagati i pre¬ 
tvarati se). 

»Ja ne znam«, reče, »ali. mislim, da je moguće 
ipak dobro, da mi imademo tolike žrtve. Haramija, 
Mažuran, Sibinj, Senj — pa konačno i Ilija sa svo¬ 
jim izgubljenim pogledom u daljini i nesretnim 
brojem sedam. Krv donosi ploda.« 

Jedan drug veterinar udari ga laktom pod rebra 
i reče: 

»Pst! Počinje«. 

Na kameno stubište, koje je vodilo u gornje ka¬ 
tove postavi se i uspne predsjednik Interkluba i Ma¬ 
žuran. Bio je blijed i ispaćen. Jedna sunčana zraka 
padala je oslabljena kroz zamagljena i nečista sta¬ 
kla prozora ravno na njegovo lice. koje je uslijed 
toga izgledalo još više patničko, nego li inače. Stajao 
je naslonjen na kameni stup i promatrao prisutne. 
Pogled mu je polako kružio cijelom aulom i od časa 
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do časa zaustavio bi se na pojedinim očima upere- 
nnn u njega. Svi su ga gledali, kao da ga svojim 
pog'edima žele ohrabriti, odati neko priznanje za 
pretrpljene patnje i muke i uliti mu novi život. Sto¬ 
tine i stotine mladih očiju, sve zapaljene i smione, 
nudile mu svoju snagu i svoju vjeru u ideale, koji 
ih sve zajedno prožimlju i koji su svima zajednički. 

Petru se na čas učinilo, kao da se Mažuranov 
prelomljeni, a ipak ne slomljeni pogled zaustavio 
na njemu, zastao na čas u svome traganju i sukobio 
se s njegovim očima. To je trajalo samo jedan tre¬ 
nutak, moguće samo desetinu sekunde vremena ali 
to je vrijeme bilo dovoljno, da Petar u tome pogle- 

P. rocit f cdav jedan život, čitavu jednu tragičnu 
sudbinu, koja nije osamljena u našim danima i u 
ovim teškim vremenima. A kada on okrene svoj po¬ 
gled, kao da se ugasi u njegovim očima ova iskra 
i opet je stajao pred njime sav ispaćen lik jednog 
blijedog mladica na stepenicama naslonjen na ka¬ 
meni stup stubišta. 

»Drugovi!« počne predsjednik. »Koje su nas ori- 
like danas skupile na ovome posvećenom mjestu, 
mislim, da vam je svima jasno. Nije potrebno gu¬ 
biti suvise^ riječi, nisu nam potrebne fraze, mi da¬ 
nas nažalost! — raspolažemo činjenicama, koje 
su v krvavije i stvarnije od svake fraze, jer krv je 
važnija od riječi, patnje nam govore više, nego ide¬ 
ologija!« Casak je zastao, a pogled mu je kružio 
dvoranom, »čemu da duljim? što da vam govorim? 
Naše načelo je djelo, a ne govor. Mi poznajemo sa- 
mo akciju, poznajemo samo revolt, koji se podiže 
u dušama mladeži i koji nama daje pravo i pred 
svijetom i pred povijesti. Prije, nego li pređemo 
na daljnji posao, nego li stvorimo odluku o radu, 
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molim kolegu Mažurana, da nam ispriča ono, što 
je proživio on i što može još danas snaći svakoga 
od nas.« 

Povukao se i ostavio Mažurana samoga. U auli 
je bila potpuna tišina, da je Petar čuo, kako mu ku¬ 
ca srce u grudima i šumi krv u žilama. Ona blijeda 
sunčana zraka, još je uvijek padala na Mažuranovo 
lice i potencirala njegovu bljeđoću. Kako je dugo 
tako nepomično stajao Petar ne bi znao reći. Tada 
se otkine od stupa, odlijepi se od njega, naraste 
pred Petrovim očima i gane se. 

»Drugovi! Nisam nikakav govornik, niti kanim 
ovdje držati govore pune kojekakovih šupljih fraza 
i nekih vanjskih teatralnih efekata. Daleko sam od 
toga i svega sličnoga, što bi podsjećalo na to. Ni¬ 
sam niti pjesnik, da u fantaziji izmišljam neke fik¬ 
cije i da donosim pred Vas nešto, što ne postoji i 
što je izmišljeno. Htio bih samo naglasiti, da sve 
ono, što ću vam sada kazivati je gola istina, istina 
baš takova, kao što je to istina, da me sada vidite 
ovdje pred vama i da smo sakupljeni u ovoj auli na¬ 
še tužne Alme Mater. To je prvo, što bih htio na¬ 
glasiti, a drugo, htio bih vas zamoliti, da me saslu¬ 
šate i da mi vjerujete svaku riječ, koju govorim, 
jer sada pred vama govorim baš isto onako, kao da 
sam pred oltarom i na ispovijedi«. Zašutio je na 
čas. Njegovo blijedo lice malo se je i jedva primjet- 
ljivo ožarilo nekom svetom unutarnjom vatrom, 
koja mu je izbijala iz crnih očiju punih plamena i 
punih vatre. Taj plamen kao da je prelazio na sve 
prisutne i Petar je osjećao, kako neka sveta tišina 
vlada oko njega. Tišina, koja se mogla gotovo opi¬ 
pati i koju se osjećalo u cijeloj toj velikoj i prostra¬ 
noj auli sveučilišta. I Petru se u taj čas učini kao 


261 


va SiilT- ^ javI j u J' e slaba i jedva primjetlji- 
' ! nueta knza > koja sve više i više raste kola se 
povećava u neđogled, poprima sve konkretni ie" for- 
me. prelazi već granice Sve aule. Mladi? Sa vSiSr 

SZfeSTSn?,?r ima -f, 2r0ali0 atav J' ed “ cvijet 

prepacemn muka i prošlih patnja govorio ie dalie- 

Sh “S* U i Utr ° kuća - k oju nastavam S 
jedni prilazi bih su opkoljeni od 15 detektiva sa 

Odmah 111111 , reV °i Verima - Silam ušli u mofstan 
m?i nak °n Sto su P rov alili u moju sobu J počeli 

me rfartH u'TSSrj l**” 10 ” re ™I™ra, zktFm su 
vmLf/ u iance dok su neki detektivi otišli da 
J® 1 ™ 6 svjedoke. Stajao sam bosih nogu na beto- 

obii-em 1 g*? m °'j € S ° be ’ i er mi nisu dozvolili da se 
j 2' Nakon sto su pretražili čitav stan dali su 

Sggj . • 1 apUL 1 m oju kapu (nijesu mi htjeli dati 

6e prije iSo u\Z ^ 1 ci P« le - Na vratima ku- 
, -P, g0 k sam izašao tukli su me ponovo gle- 

V.T btr ' b *T- d ‘> se UViere ' da > h "itto'ne 

iai i bacili su me u zatvorena policijska kola TI 

udarali su mp 0h d ma ' Vujk ° ViĆ 1 n j e govi pomoćnici 
udarali su me drscnna revolvera u slabine dok ko- 

raTnoneVnfrt 0 ?-m se mo- 
ra° popeti na četvrti kat pod neprestanim udarci- 

mapohcajaca. Zatim sam bio odveden u radnu sobu 

J ujkovma »specijaliste« za dobivanje priznanja Svi 

detetto. .specijalnog odjeljenja, bili su “Skup 

Ib?? ???! m ' ' : k di Kod mučenja su J,- 
t!hW t Vujk0 ^ c - Nosmajac, Markovie, FUjak 
Toimc, Jeremic, Bircen. Bjelobrus, Guberev i još 

vS®? -T na ne P oznam ‘ »Majstori« u mučenju, 
i ujkovic i Kosmajac, stavili su se na čelo rabote. 

KniS£ je f U , me - Č - Vrsto svezali lancima za stolac. 

S nn’^^-af 1 mi između P rsti j u nekoliko 
držala, počeo mi ih je stezati, a Vujković, dok je 
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gledao »posao« svog druga udarao me po šiji vo¬ 
lovskom žilom, čupajući mi kose. Marković i drugi 
slijedili su ga, udarajući me pesnicama po šiji; sa 
protivne strane sobe navaljivali su da se bace na 
mene s ispruženeim pesnicama. Nijesam mogao, a 
da ne pomislim, da su slični udarci zabranjeni u 
boksu. Začudio sam se, da je jedan čovjek u stanju 
podnijeti slične stvari. Iza stanovitog vremena sli¬ 
čnog neprekidnog djelovanja sa njihove strane ski¬ 
nuli su mi lance, da me postave drugačije: skinuše 
mi cipele, svezaše mi noge, zatim ruke, da ih po¬ 
novno zatim svežu poprečnim lancem srednje deb¬ 
ljine. Dok me je Vujković držao za kose, osjećao 
sam po sebi kišu udaraca nogom. Poskliznuo sam 
se licem prema zemlji. Jedna 'noga me još udara. 
Glava odleti kao balon, a tijelo za njom. Pao sam 
na stranu što je još više razbijesnilo organe vlasti. 
Kunući i proklinjući, derali su se, da će me oni »na¬ 
učiti«, a ja sam pitao: »što?« Zatim su me stavili 
u osovni položaj, t. j. sa stopalom nogu prema go¬ 
re. Jedan od detektiva zavezao mi je usta s odvrat¬ 
nom krpom da uguši moja stenjanja. Počeo sam 
gubiti svijest i nestajati u drugome svijetu. 

»Strašne boli, prekidane nesvjesticama, stenja¬ 
nje, zatim iznova strašne muke, kao da netko lijeva 
vodu ili vrelo ulje na moje otvorene rane. Hladnom 
vodom polijevali su okrvavljena stopala mojih no¬ 
gu, đovađajući mi k svijesti te strašne boli. Tzlili su 
mi i lonac hladne vode na glavu. Zatim je Vujković 
stao skakati na mene, da me malo »oživi«. Pomoć¬ 
nici dah su se isto tako na taj posao da ostave tra¬ 
gove svojih bakanđi na mome tijelu — ispruženo¬ 
me na podu. Jutro se pomicalo. Sat kad činovnici 
preuzimaju svoju službu. Iza tri ili četiri sata ne¬ 
prekidnih udaraca, razvezali su me. Nijesam mogao 
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staviti ni čarape ni cipele. Nijesani se mogao pače 
ni pridići. Kosmajae me stavio na svoja leđa poput 
vreće i odnio me u zatvor, koji se nalazi u gornjem 
katu. U hodniku su čekali ljudi lieem okrenuti pre¬ 
ma zidu. Kosmajab se stao odmah derati, da nitko 
nema prava, da se okrene. On me baci u rupu bez 
prozora. Moje ruke i noge bijahu pokrivene krvlju. 
Prislonio sam glavu uza zid uporno gledajući u ni¬ 
šta. Zatim su mi donesii posudu za mokriti. Jedva 
sam se mogao okrenuti malo na stranu. Krv je te¬ 
kla s mokraćom. Ostao sam tako ležeći s vrčem, 
jer sam mogao puzati tek sa velikom mukom. 

U jutro ušli su više puta Vojković i Kosmajae, 
da mi dozovu udarcima noge mjesto, gdje se nalazim. 
Poslije podne odnijeli su me dolje. Mučenja nasta¬ 
vila su se do sutradan ujutro. Ovaj puta udarci nisu 
dolazili svi najeđamput, nego su bili raspoređeni. 
Tuklo me se sa volovskom žilom po tabanima i po 
, c ij e l° m tijelu, gazili me, skakali na mene, udarali 
me po cjevanici. Čupali su mi kose, udarali glavom 
po zemlji, stiskali prste. Mučenja su bila prekinuta 
tek kada je zovnuo telefon. Kada jedan čovjek leži 
tako u svojoj krvi čini mu se zaista nevjerojatno, da 
može netko na drugom kraju žice razgovarati, a da 
i ne sluti što se ovdje događa. Mislio sam na policij¬ 
ske romane, na nedavno umorstvo, o kome sam či¬ 
tao u beogradskim novinama . . . Kad su razriješili 
lance, sa kojima su me svezali, ležao sam na zemlji 
kao mačka, koja je pala sa nebodera i koja ne može 
skupiti svoje udove. Jasno, oni su me svi pitali: »što 
se pretvaram?« Kad nakon novih obroka udaraca 
sa volovskom žilom, pesnicama i nogom ipak nijesam 
uspio da se maknem natovarili su me na leđa Kos- 
majca, koji me nakon što me je odnio u viši sprat, 
baci na zemlju u ćeliju, potpuno osamljenu na kraju 
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hodnika, da me drugi utamničeni ne bi mogli vidjeti 
i da im budem na dohvat njihove ruke. 

»Jedan sat zatim Kosmajac i Vujković bace se u 
ćeliju urlajući kletve i staviše me odmah na svoju 
strašnu rabotu. Udarci su padali kao kiša. Htjeli su 
me prisiliti da ustanem, ali ja nijesam mogao. Zatim 
su me prenesli dolje u radnu sobu i nastavili su me 
udarati dalje. Kad sam gotovo izgubio svijest poli- 
jali su me hladnom vodom, da produlje moju izdrž¬ 
ljivost. To je trajalo cijelo to poslije podne, čitavu 
večer, pa do tri četiri sata ujutro. Obješen na leđi¬ 
ma Kosmajca, koji me je nosio nasuprot moje ćelije, 
vidio sam zabrinuto lice, obraslo bradom, Artuko- 
vića. U novoj ćeliji, kuda su me bacili, bila je neka 
vrst ormara, koji je stajao pred prozorom, da mi se 
zapriječi, da se popnem tamo i da se pokažem u sta¬ 
nju kakav sam bio. Treba spomenuti, da se kroz de¬ 
set prvih dana cijela moja hrana sastojala iz jedne 
šalice čaja i da nijesam spavao ni jedan jedini čas 
kroz šest ili sedam prvih dana. 

»U jutro su me đonesli u »dvoranu za operacije«, 
u gornji kat (gdje se nalaze ćelije), da olakšaju pre- 
voz. Oko deset sati odveli su me na to mjesto. Bio 
sam tučen i obješen na željeznu šipku do jedan sat 
poslije podne, po prilici. Vujković se hvalio tom pri¬ 
likom, da je ubio Bračana, Bracanovića i Delića i 
tvrdio je, da će konačno ovu večer dovršiti i sa 
mnom.« 

»Ponovno doveden u ćeliju vidio sam, da mi krv 
teče iz ustiju. Moja košulja bila je natopljena krvlju. 
Tučenje sa volovskom žilom, dalo mi je izgled šu- 
gave zebre. Moja je košulja bila priljepljena uz kožu 
s grušanom krvlju. Dovukao sam se do ormara u 
nadi, da ću naći nešto, da dokrajčim muke. Našao 
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bam staklenu električnu kuglu. Zubima sam istrgnuo 
kovm šaraf, zatim sam legao na nju, da je razbijem. 
Komadom sam stakla počeo rezati krvnu žilu lijeve 
ruke. To je bilo teško, jer mi je desna ruka bila pot¬ 
puno oslabljena od mučenja. S ogromnim naporom 
uspio sam iza pol sata, da zarezem dosta duboko. 
Nešto slično dugoj, crvenoj uzici počelo je teći iz 
rane. Krv je počela teći obilno. Gubio sam sviiest. 
Sve oko mene postalo je mračno. Strijelovitom brzi¬ 
nom utonuo sam u svoj vlastiti život prema pro¬ 
šlosti . . . « 

^ Zašutio je opet. Tišina, svuda oko njega bila je 
tišma. Petar je osjetio, kako mu pred očima igraju 
crveni traci neke unutrašnje vatre i čuo je kraj sebe 
Miljenka kako diše. Sve što je u taj čas osjećao u 
sebi bila je tišina, strahovita tišina. 

Blijedi mladić je nastavljao dalje. 

„ >>Je dva što sam se osvijestio vidio sam oko sebe 
žandare, koji su upravo stavljali jod na ranu. da mi 
zavezu ruku. Malo kasnije stigne redarstveni liječnik 
\ elimirović. Ne pogledavši rane, rekao je samo: 
»Čemu se baviš politikom?« Malo zatim došao je 
upravitelj .zatvora Kestić, koji je, videći me u stanju 
u kojem se nalazim, ostavio jednog detektiva, da me 
čuva. 

»Vujković i Kosmajac došli su 11 a večer vičući, 
da će mi^ razbiti gubicu za ono, što sam učinio. Do¬ 
ista, uveče, vukli su me iznova iz petoga u četvrti 
kat, unatoč mojim povojima, dajući nalog detektivu, 
koji me je čuvao, da se ne miče. Ali jedva, što su me 
svezali lancima za mučenje, kad začuše korake na 
stubama. Kosmajac izađe i vrati se odmah ustano¬ 
vivši, da je detektiv ipak sašao u četvrti kat. Vuj¬ 
ković i Kosmajac i svi njegom pomoćnici počeli su 
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se derati i'kleti detektiva, koji se postavio pred vrata 
prostorije gdje smo se nalazili. Mislim, da je dobio 
nalog, da pazi, da me ne bi ove večeri mučili. Psu¬ 
jući me oni su me udarali po glavi i po vratu i ski¬ 
dajući mi lance, rekli su mi, da imaju slobodne ruke, 
da me dotuku. To bi bilo brzo svršeno i onda ne bi 
trebali više, da si umaraju pluća. Zatim su me po¬ 
digli, da me odnesu u jednu osamljenu sobu. Starali 
su me na prozor i nakon što su mi stisnuli ruke iza 
leđiju, dok ih je Kosmajac pritiskao svojim kolje¬ 
nima, Vujković me je vukao za kosu, udarao mojom 
glavom o izvanjski rub prozora i vikao: »Ovamo ću 
te baciti! Tu je vreća, pa u rijeku!« 

Sutradan započela su ponovno mučenja, ovaj put 
grozna, na novi način: igle. Objesili su me na željez¬ 
nu šipku i čvrsto mi stisli ruke u zglobovima. Zatim 
su ini provukli koljena između ruku, a ispod pođko- 
Ijenice dugu, željeznu šipku. Ta šipka bila je postav¬ 
ljena na dva stolca. Teodor Marković mi je začepio 
usta sa ubrusom, da uguši moja zapomaganja i da 
me zapriječi, da se otimam. Kosmajac mi je držao 
noge, a Vujković mi je zario igle ispod nokata na 
nogama. Moje su ruke postale besćutilne, neupora- 
bive. Igle su bile duge šest do osam centimetara, 
poput onih, koje se upotrebljavaju za šivanje akata 
sa trobojnim koncima. Probili su mi tako pet nokata. 
Boli su bile tako grozne, da usprkos svih napora ni- 
jesam mogao usredotočiti moju misao na drugu 
stvar, što je bio za mene uvijek jedini način obrane 
protiv boli. Izgubio sam vlast nad samim sobom. 
Osjećao sam, da sam već blizu granice, da postanem 
lud. Izgubio sam svijest. Da me se osvijesti poškro¬ 
pili su me hladnom vodom udarajući me nogom u 
slabine«. 
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Opet se prekinuo. Rukom je prešao preko blije- 
đoga lica i protrljao oči, kao da kani izbrisati iz 
sjećanja sve ove slike, koje su sada lebdjele pred nje¬ 
govim očima. Petar je vidio već mnogo ljudi blijedih, 
ali takovu bljedoću nije vidio još nikada u svom ži¬ 
votu. Ta je boja lica prelazila već u pepeljasti ton. 

Završio je kratko i gorko: 

»Iza petnaest dana tučenja i sustavnoga muče- 
n i a — kroz to vrijeme čuvali su me dan i noć — sli¬ 
jedilo je drugo razdoblje od 6—7 tjedana u koje su 
me vrijeme tukli u razmacima. Do zadnjeg dana mu¬ 
čenja, nisu prestajala, da nam prijete, da nas tuku 
šakama i nogama sve dok nismo predani u sudski 
zatvor, gdje su me držali sve do sada, kada sam ko¬ 
načno uspio osloboditi se u stanju groze i u strahu 
pred novim mukama . . .«* 

A tada doda, kao da govori sam za sebe: 

»Mudri latinski duh doviknuo je: Qui tacet, con- 
sentire videtur!« Tko šuti, čini se, da pristaje. Tko 
šuti, čini zločin šutnjom«. 

*) Ovaj je govor kao vjerodostojni đokumenat naših pri¬ 
lika iz onog đoha tiskan u pariškom listu: »Venđređi«, 
gdje ga je objelodanio 7. veljače 1936. poznati francuski knji¬ 
ževnik Anđre Gide. On ga je dobio pisanog na cigaretnim 
papirićima od jednog hrvatskog utamničenog studenta, koji 
je u to vrijeme bio zatvoren u Zagrebu. — Pisac. 
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ZAŠUTIO JE. 

U velikoj prostoriji sveučilišta, koja je bila kr¬ 
cata đacima vladala je mukla tišina. Od stotine 
i stotine mladića, koji su stajali ovdje zažarenih 
očiju nije se moglo čuti ništa drugo osim disanja. 
Už.rrbanog, naglog disanja, kada se samo vidi, kako 
se rumeni lice, bi jeste oči, a pogled je nemiran. Ali 
sada. se nije čulo zapravo niti to. Tišina je bila ve¬ 
lika i teška. 

Petar je upravo osje.ćao, kako ga pritište ta mu¬ 
čna i neprekidna tišina svojom težinom. Ona nije 
ulazila u njega samo svojom težinom na uši, ulazila 
je u čitavo njegovo tijelo takoreći na sve pore nje¬ 
gove kože, on ju osjećao isto tako u svojim plućima 
i utrobi, u samoj krtu, koja je kod posljednjih riječi 
prestala teći njegovim žilama, da mu čas kasnije 
sukne paklenim i nepodnosivim .šumom čitavim ti¬ 
jelom. Osjećao je on tu tišinu u svakoj pojedinoj 
stanici svojega tijela, u srcu i jetrima, ošitu i želucu 
u svakome prstu, svakoj vlasi na glavi, osjećao je 
svim osjetilima i još više — on ju je mogao i vidjeti 
i pipati, čuti i okusiti, osjetio ju kao osjet opipa i 
boli, topline i hladnoće: ostavljala mu u ustima neki 
gorki osjećaj: kakav obično osjećamo poslije ružnog 
i jakog otrovnog lijeka, što ga primamo za vrijeme 
teških bolesti kada nam je u ustima gorčina bolesti. 

Petar se tržne i ogleda. Na svim licima opazi isti 
izražaj, koji se zacijelo morao zrcaliti i na njegovo- 
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me. Da ga je sada tko upitao, kako bi riječima opi¬ 
sao taj izražaj i kako bi ga definirao, ne bi znao. Ali 
to nije bilo ovog časa niti važno. Važno je bilo sa¬ 
mo ovaj osjećaj, koji se je zavukao u njega i prožeo 
ga svega. Osjećaj gorčine u ustima, koja je budili 
u njegovim žilama neku neshvatljivu struju munji¬ 
ne i koja je izbijala iz čitavog njegovog bića. 

Miljenko je stajao do njega i čuo je kako glasio 
diše. Htio mu je nešto reći, ali sam nije znao što, pa 
se okrene opet naprijed prema stubištu i zagleda se 
u predsjednika kluba kolegu Zdunića. 

»Kolege!« Zdunić je govorio i glas mu je odjeki¬ 
vao aulom. Bio je živa suprotnost mirnom, izmuče¬ 
nom i slomljenom glasu Mažurana, koji se poslije 
svojeg govora povukao i blijed, slab, kao slomljen po 
pola prislonio uza zid i oči mu opet nemirno lutale po 
licima sveučilištaraca. »Kolege! Mislim, da bi svaka 
daljna riječ bila suvišna. Život i okolnosti i to okru¬ 
tan život i okrutne okolnosti natjerale su nas na to 
da nama više nisu potrebu^ riječi, nego djela: mi ne 
trebamo više fikcije, mi imademo činjenice. Ovako- 
vih mučenika,, kao što je to kolega Mažuran ja vam 
mogu dovesti na tisuće. To smo uglavnom mi svi 
koji se sada nalazimo ovdje. Još više! To je čitav 
hrvatski narod. Svi smo mi šibani i mučeni, ubijani 
i vješani. Tuku čitav naš narod sa volujskim žilama, 
zabijaju nam čavle pod nokte, uništavaju bubrege 
i mučke bacaju kroz policijske prozore sa drugoga 
kata u dvorište uz svirku gramofona, ,đa se ne čuje 
jauk, niti pad živoga tijela. Čitava se Hrvatska pre¬ 
tvara u veliko jedno mučilište i stratište, gdje umi¬ 
remo svi, jedan po jedan, kao da su se neprijatelji 
naši zavjetovah samome sotoni, da će nas izbrisati 
sa lica ove zemlje. A zašto ? Samo zato, što smo Hr¬ 


vati, što želimo slobodu svojega naroda, što se ne- 
đamo podjarmiti pod tuđu neprijateljsku čizmu i 
što hoćemo biti svoji na svome!« (U krugovima stu¬ 
denata osjeti se nemir.) »Sjetimo se samo naših naj¬ 
bližih drugova i najvrijednijih sinova naše domovine. 
Ja vidim i osjećam ovdje kraj sebe lik Haramije 
druga i prijatelja, čovjeka sa najdivnijom i najsup- 
tilnijom dušom, kojega sam u životu poznavao i koji 
je ubijen samo zato, jer je ljubio ono, što je nama 
i svakome onome, koji se smije nazivati imenom čo¬ 
vjeka — sveto. A to je ljubav za istinom i slobodom. 
Ja vidim kraj sebe a sjenu drugog našeg velikog ne¬ 
sretnika, vidim mog starog druga još iz srednjo¬ 
školskih klupa. Begovića, koji mnire na vješalima 
u Beogradu, na Adi Ciganliji. Vidim njegovu sjenu 
ovdje kraj sebe, kraj vas, drugovi i u mome srcu 
opet gore njegovi stihovi, što ih je ispjevao prije 
samog vješan ja: 

Zbogom mila domovino 

I hrvatski rod. 

Za Tebe sin je poginuo, 

Nek Te čuva Bog! 

Vidim još sjena, koje kao da niču iz crne ove 
zemlje, kao da izviru iz ovih zidina, stupova, stepe¬ 
nica, iz vas samih i iz mene samoga. Vidim Solđina 
i Hranilovića, Oreba i Gradičeka, Šuflaja i Predavca, 
Radića i Basaričeka, Brkljačića i Devčića, vidim Po- 
ropata i Nagja, Severa i Dcšena, Sabola i Zagora, 
Lebovića i Marinovića. Vidim konačno i sada nesret¬ 
noga starca Javora, izmučenog, uništenog i ubijenog. 
Vidim čitavu legiju sjena — niču, samo niču oko 
mene, rastu i bujaju i ne znam što je groznije, je li 
ovo sivilo u kome se tope ili krvave mrlje, koje im 
se lijepe za stopala. 
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»Ta krv nije osamljena. Nije to jedina krv, koja 
nas muči i koja se lijepi za svaki naš korak i za 
svaku našu misao. Sjetimo se, drugovi, samo krvi 
onih tisuća bezimenih, koji su poginuli za svoje ide¬ 
ale i za svoje svetinje. Sjetimo se onih seljaka naših 
u Sibinju, u Gospiću, u Senju i Valentinovu, sjetimo 
se onih bezimenih žrtava po čitavoj našoj Lici, po 
Bosni, Slavoniji, Dalmaciji i Hercegovini i jedno nam 
mora biti jasno, da to nisu nastradali pojedinci, već 
i sve njihove porodice. Nemoćni starci, žene i djeca 
ostali su bez hranitelja, oca i sina, a sve samo zato, 
jer su ljubili svoju domovinu i nišu htjeli biti roblje«. 

»Tragedija je to jednog čitavog naroda, to je 
mučki i zlokobni rat, koji nema fronte, nema voj¬ 
ske, nema ni artilerije ni pješadije, rat kada se ne 
bacaju bombe, niti miniraju mostovi; ali rat, koji 
povlači za sobom moguće još više žrtava, nego li 
pravi rat. Ratuje čitav jedan narod, svi bez razlike 
borimo se u toj velikoj bitci, od najmlađega do naj¬ 
starijega, mala djeca isto tako, kao i starci, zdravi 
i bolesni muškarci i žene, sakati i cijeli. Bore se naša 
sela i gradovi, bore se šume i livade, more i planine, 
a samo za jedan jedini cilj, koji nam je svima pred 
očima, svet i svjetao, ne samo nama, nego i čitavom 
ljudstvu, a to je — Sloboda!« 

Zašutio je, kao da promatra dojam svojih riječi. 
Tada nastavi: 

»Jedan naš istaknuti političar, dao je izjavu do¬ 
pisniku sofijskog lista »Zora« i koja je kod nas za¬ 
plijenjena*), o svome shvaćanju slobodne i nezavisne 
države Hrvatske. Ta izjava glasi: »Pod slobodnom 
Hrvatskom razumijevamo naš, posebni, posve novi, 
izraziti hrvatski teritorij, na kojem dolazi do izra- 


*) Zaplijenjene »Novosti« od 25. VIII. 1935. 


žaja potpuno slobodan hrvatski narod. Jugoslaven¬ 
ski narod ne postoji! Postoji samo narod hrvatski, 
narod srpski, narod bugarski i narod slovenski, svaki 
sa svojom potpuno izgrađenom narodnom sviješću 
i te se narodnosti ne mogu brisati, kako se to kušalo 
u posljednje vrijeme, te ukazima, batinama, kunda¬ 
cima, tamnicama i vješalima dekretirati nekakav 
novi narod. Narod stvara i poništava Bog, a tu nje¬ 
govu funkciju ne mogu preuzeti ni ministri, ni dik¬ 
tatori! Samo ono, što izvire iz naroda može biti 
trajno«. Ovaj pojam slobode je blag, moguće i pre¬ 
blag za nas đake, za nas najmlađe, koji smo 
borbeni i koji uvijek tražimo najviše, što se može i 
smije tražiti i zato je naše ogorčenje i naš revolt još 
veći, kada nam se i to, što je malo susteže i krati. 

»Drugovi! Mi smo naučeni na sve moguće pro¬ 
gone, mi smo naučeni i na kundačenje i batinjanje, 
na zatvor i internacije, ah usprkos toga mi ne odu¬ 
stajemo od svojih ideala i svojih svetinja!« Glas mu 
je naglo porasao i zagrmio dvoranom. »Uvjeren sam 
da ne ćemo odustati ni danas, kada nas čeka sveta 
i žalobna, dužnost komemoracije jedne nove hrvat¬ 
ske žrtve, koja je pala na braniku svojih — naših! 
— ideala! Krvava šesto januarska diktatima kralja 
Aleksandra opet je naš narod poškropila novom krv¬ 
lju, opet je pala jedna vrijedna i plemenita glava, 
skljokalo se uništeno tijelo, ali ne i duh. Taj je sva¬ 
koga dana sve življi, sve veći, sve snažniji. Kroz 
patnje i boli. kroz krv i suze idemo do slobode, slo¬ 
bode, koja mora i mora jednoga dana sinuti i nama!« 

Silna graja iz tisuće mladih grudiju prekine mu 
riječ. A kada se stiša buka čuo je Petar, kako govori 
dalje: 

»Kolege! Braćo! Hrvatska domovina odaje pri¬ 
znanje danas palim borcima i mučenicima, prizna- 
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nje svima onima, koji su izgubili glavu, prolili svoju 
krv, uništili svoje tijelo za svoj narod i za svoj dom. 
Drugovi! Moj predgovornik je rekao: Qui tacet, con- 
sentire videtur! Tko šuti, čini se, da pristaje! A mi 
to ne ćemo, jer mi nismo kukavice, mi nismo bojaž¬ 
ljive kreature beogradskog režima, koji se sakrivaju 
iza oružanih redova policije, žandara i četnika!« 

»Tako je! . . .« 

»Naša je dužnost kao Hrvata, kao muškaraca i 
kao slobodnih ljudi, da i mi rečemo svoju riječ, da 
i mi pokažemo, da nismo zadnji, nego da smo prvo¬ 
borci za slobodu čovjeka, za obraz i poštenje i da 
smo dostojni ovog svetog imena hrvatskih Sveuči¬ 
lištaraca, koji se nisu žacali paliti madžarske za¬ 
stave, nisu se bojali ni Beča, ni Pešte, ni Khuena- 
Heđervary-a, pa se ne bojimo ni Beograda, ni Alek¬ 
sandra!« 

»Tako je! ...« 

»Braćo! I opet vidim sjene, vidim krv i vidim 
suze, koje se gomilaju i gomilaju, rastu i rastu, bu¬ 
jaju i bujaju, a krv rađa samo krvlju! Tko se mača 
laća, od mača i pogiba! Hrvatska Walhalla raste, 
povećava se i što je ona veća, braćo, to smo mi jači, 
otporniji! Skupo plaćamo to otpornost, ali zastrašiti 
nas se ne može!« 

»Tako je! . . .« 

Val je rasao. Sunčeve su zrake koso padale kroz 
visoke, gotovo gotske prozore u aulu i blještale u 
očima studenata. Nemir je zahvatio sve prisutne. 
Nisu više stajali na mjestu. Ta se golema masa po¬ 
kretala i mrmorila kao more, koje neprestano buči 
i valja se na jednome te istome mjestu. 

Petar nije više mogao pravo čuti govornika, koji 
su se sada jedan za drugim uspinjali na stepenice. 


»Drugovi! Braćo . . .« vikali su, a glas im se gu¬ 
bio u mrmoru mora oko njih i nestajao u sveopćem 
žamoru. Samo se caklile oči, plamtjele i žarile se, 
kao da iz njih prosijava neka snažna i neshvatljiva 
životna sila, koja ravna sa svima njima i sve ih za¬ 
jedno pokreće. A ipak je to bio samo odsjev proljet¬ 
noga sunca i plamen mladosti. 

Miljenko uhvati Petra za ruku i povuče ga za 
sobom na stranu. 

»Dođi ovamo .. .« 

I izguravši se iz gomile zađu u mirni, dugački 
hodnik seminara. 


UŠLI su u dugački, hladni hodnik u kome su se 
ugasili sunčani traci i zavladala polutama. Petar 
osjeti neko olakšanje i laganije počne disati. Bilo 
Ktu je kao čovjeku, koji iz burne i olujne noći ulazi 
u mirno, toplo skrovište, puno intimnosti i tišine, 
koja se javlja iza zatvorenih vratiju. 

Petar je bio osjetljive naravi, pa ga posljednja 
scena u auli dirnula i kosnula u dno srca. Nenadano 
je pred njegovim očima uskrsnula turobna pojava 
Haramije, koji je ionako bio još svježa uspomena. 
Ipak — kako je to žalosno, kada ovako mlad čovjek 
pun snage, života, vjere u samoga sebe, u sve oko 
sebe, u cijeli taj život, koji ga okružuje i u sve, što 
je lijepo, mora umrijeti. To znači, odreći se svega 
toga, prekrižiti sav svoj život, sva svoja nastojanja, 
spoznati prolaznost i bezizglednost borbe za koju se 
žrtvuju toliki životi — skupocjeni, mladi životi. A 
konačno — ovdje postoji vjera, koja nam govori, da 
to nije bezizgledno, koja nas uvjerava, da to nije 
prazno i da sva ta borba ima ipak svoju svrhu i svoj 
sadržaj. Kada ne bi bilo toga, onda se već odavna 
ne bi borilo, ne bi bilo takovih fanatika, koji bi se 
borili i umirali za ono, što i sami smatraju praznim 
i ništetnim. , 

Pred očima čitavih tih mladih pokoljenja plamtio 
je jedan ideal — ideal pravde i istine; ideal, koji je 
tinjao u srcima i dušama mladeži i nije se dao ugu¬ 
šiti nikakovim nasiljem i nikakovim oružjem. Još 
su i sada Petru zvonile u ušima riječi predsjednika 
kluba i onog ispaćenog jadnika i taj se glas nije mo- 
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gao nikako ugušiti. On je živio sa njegovom nutri¬ 
nom, živio je u cijelom njegovom biću i nije ga mo¬ 
gao nikako iskorjeniti iz sebe. Još mu se i sada či¬ 
nilo, kao da odjekuju sva četiri zida aule, kao da se 
pod neshvatljivim pritiskom težine onih riječi savi¬ 
jaju visoki, gotski prozori samo da ne prsnu i cijela 
dvorana počiva krhko na onome golemom, četvero- 
uglatom stupu, na koji se naslanja Mažuran, blijed 
i izmučen od pretrpljenih muka. 

Mora biti grozno ovako jedno mučenje! I Petar 
se sav strese, kada se sjeti pojedinosti što je Mažu¬ 
ran ispričao, a sve to nije niti jedna stotnina onoga, 
što se zapravo proživljuje u takovim trenutcima. Ni¬ 
su grozni časovi, kada se zabijaju čavli i štrikaće igle 
pod nokte, buše ruke, kao Kristu na križu, pali že- 

I ravicom po razrezanim tabanima i udara okovanim 
cipelama po napuhloj koži na leđima. Strašni su tre¬ 
nutci one pripreme, ono vezanje, ogledavanje »alata« 
za muke, inkvizitorskih rekvizita, kada se više ape¬ 
lira na mučenje duše, nego li tijela. Tjelesne se muke 
dadu podnesti. Čovjek se izvježba poput kakova fa- 
kira, da postane neosjetljiv za boli, a ako su ipak 
tako velike da ih je nemoguće podnijeti onda pada 
u nesvjesticu, pa se gubi osjećaj za sve, što se oko 
njega i s njime zbiva. A,li od duševnih muka se ne 
gubi svijest — nasupi-ot, svijest je onda još bud¬ 
ni ja i još življa, nego li inače. Ona nam sama ti 
svojoj bolesnoj i razdražljivoj fantaziji predočuje 
slike još crnijima i još strašnijima, nego li doista 
jesu. U tome leži sva tajna sredovječne inkvizicije. 
Mučenje ljudskih duša muči više nego li mučenje 
tijela, jer tijelo nije tako otporno. 

Izgleda, .da dvadeseti vijek nije zaostao'za sred¬ 
njim vijekom s obzirom na poznate i ispričane do- 
gođaje. Šta više, mi smo danas i nadmašili stare 
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mučitelje u tome poslu. Veliki inkvizitor, kao da se 
reinkarirao u osobi Kosmajca u Vujkovića. A sve 
se to zbiva u isto vrijeme, dok vani sije divno, bo¬ 
žje sunce, sviraju nedjeljne, promenadne glazbe 
na Zrinjevcu, ljudi pjevaju po gostionicama i drže 
zborove po sveučilišnim predvorjima. 

»Sve me to sjeća na Ilijinu »Natura mortae«, go¬ 
vorio je Petar Miljenku u tihom hodniku sveučili¬ 
šnog prizemlja. »Natura mortae«, koja svojim sa¬ 
držajem posvema odgovara našoj hrvatskoj sredi¬ 
ni. Rasprostrt stol, napola ispražnjena boca vina 
i novine sa zvučnim naslovima. Sve mirno i tiho, 
diskretno i nenametljivo postavljeno, kao kakova • 
idilično i spretno zamišljena slika dalekog, roman¬ 
tičnog zagorskog pejsaža. Ali slika, koju je zamislila 
i nacrtala nemirna ruka u čijim se prstima osjeća 
nemir živaca i palucanje intelekta, koji se propinje 
između individualnog života i života svoje nacije. 
Svoje drage, vraški drage Kroacije, kako bi rekao 
pokojni A. G. M.« 

Miljenko je sjeo umorno na jednu stepenicu i 
oči su mu čudno ljeskale. Toga je jutra bilo u nje¬ 
mu nešto, što Petar nije mogao shvatiti. 

»Ja posvema shvaćam Iliju«, reče. »Shvaćam 
ga i kao čovjeka i kao slikara. Kao čovjek vezan je 
usko na ovu sredinu u kojoj živi, na ovaj narod, 
znade za žrtve oko sebe i vidi konačno stvari ona¬ 
ko, kako se doista, i zbivaju. A kao slikar, kao 
umjetnik on je intelektualac, individualista, koji se 
predaje posvema svojoj duši, svojim vlastitim osje¬ 
ćajima, živcima i svome talentu. In ultimo linea, 
konačno je ono što ravna njime ipak talenat. On 
kao umjetnik — ja mislim, da ga možemo nazvati 
tim imenom — ipak intenzivnije doživljuje sva ta 
zbivanja od nas ostalih«. 


»Ali stradaju pri tome i njegovi živci!« 

»Stradaju, dragi Petre, stradaju, i ja se bojim, 
da će oni jednoga dana i popustiti«. 

»Ima časaka kada popuštaju«. 

»Znam. One njegove pripovijesti sa brojem se¬ 
dam nisu mi najjasnije«. 

»Zar i tebi priča što o tome?« 

»Pričao mi o nekom svom novom izumu. Kani 
sagraditi neki stroj sagrađen iz stakla, koji bi 
u sedam minuta natiskao sedam knjiga u sedam 
boja«. 

»Žao mi ga, ali što da radimo ? Najgore je, da 
smo svi kod toga tako nemoćni, upravo strašno ne¬ 
moćni«. 

»Trebalo bi ponajprije medicinski ispitati njegov 
slučaj, pa onda pokušati liječenjem. Tek nakon 
ispravno postavljene dijagnoze ...« 

»Što će ti ovdje dijagnoza«, nasmiješi se Petar 
gorko. »Dijagnoza se postavlja kod kakove akutne 
bolesti, kod upale slijepog crijeva, upale pluća, po- 
rebrice, povrijede bubrega, srčanih ili plućnih bo¬ 
lesti, ah kod duševnih bolesti to nije potrebno«. 

»Ipak, moglo bi se odrediti, da znademo, da li 
je paraliza, shizofrenija, mladenačko ludilo ili. . .« 

»Ili?« 

Miljenko samo slegne ramenima. 

»Uostalom — svejedno je«. 

»Eto, to i ja mislim. Ime nam ne koristi ništa. 
Meni lično bilo bi posvema svejedno, da li ću umrijeti 
od shizofrenije ih progresivne paralize«. 

»Jedan novi hrvatski natura mortae s tam¬ 
nom i teškom intonacijom mrtvačkog sivila«. 
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Petar nije odgovorio. Sjedio je na stubama i 
spustio glavu u ruke. Iz vestibula dopirala je ova¬ 
mo sve veća buka. 

Na prozorima je iskrilo sunce. 

»Imade mnogo suvišnoga u našemu životu«, go- 
votio je Miljenko. Glas mu je opet bio miran i tih, 
đaJeko od ove uzdrhtale i nemirne stvarnosti, koja 
kipi kao uzavrelo voće oko svih njih. Petra je taj 
glas sjećao na mirne i hladne zavodske laborato¬ 
rije pune kušalica i strojeva za titraeiju. »Kada bi 
proveli analizu jednog takovovg našeg hrvatskog 
života vidjeli bi, da imađe u takovim životima mno¬ 
go kojekakovih činjenica, koje nisu važne ni bitne 
sastojine jednoga života. Leonardo je jednom zgo¬ 
dom kazao: »E se tu sarai solo, tu sarai tutto 
Luo—•«, a to znači: »A ako budeš jednom sam, biti 
ćeš posvema svoj«. Ovo su riječi jednog krajnjeg 
individualiste, koje moguće danas, u doba nekih 
općečovječanskih i socijalnih nazora zvuče nesavre- 
meno i atavistički, ah moramo priznati, da se uve¬ 
like pi’ibližuju zbilji. Individualizam dovodi do stva¬ 
ranja konačnih, iskristaliziranih oblika života. Do¬ 
vodi nas takoreći do formule života, jer ko što smo 
u stanju danas napisati formulu i najzamršenijeg 
kakovog cikličkog, kemijskog spoja, isto tako mo¬ 
žemo doći i do konačne formule života. Možemo do¬ 
ći do nje samo onda, ako se povlačimo na usko 
područje tog života, područje, koje nazivamo čo¬ 
vjekom«. 

Na čas se zamisli, tada nastavi: 

»Ja pristupam životu kao prirodoslovac, kao čo¬ 
vjek, koji u svakoj životnoj pojavi traži »zašto?« i 
»kako?«. I zbog toga, jer je to ono, što mene danas 
najviše privlači i zanima, ja proučavam život čovje¬ 
ka isto tako, kao što bi proučavao probavne apa- 
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rate ditiscusa. I proučavam onaj život, koji mi je 
najbliži, a to je moj vlastiti život. Ovakav indivi¬ 
dualista ne znači ništa drugo, nego biti sam svoj. 
svoj vlastiti, upoznavati samoga sebe, a jer duša 
svakoga pojedinca i nije ništa drugo, nego odraz 
života oko sebe, to onda znači upoznati život oko 
sebe. Međutim, dok u životu oko nas ima toliko po¬ 
jedinosti, da uvijek postoji mogućnost izgubiti se 
i zalutati u takovim pojedinostima, koje nas okru¬ 
žuju, dotle u dušama pojedinaca svega toga nema. 
Sve prolazi kroz retortu našeg vlastitog shvaćanja 
i ostaju samo činjenice. Ostaje samo najčišća, kri¬ 
stalna tvorevina naše vlastite duše i ako sam ja 
Hrvat, koji živi u hrvatskoj sredini, onda je i moja 
duša hrvatska duša. Leonardo je imao pravo, kada 
je ono ustvrdio«. 

' Iz vestibula je dopirala buka i graja mladeži, 
koja je uzrujano klicala i reagirala na svaku riječ. 
Govorio je sada Tonči. Petar nije mogao razabrati 
njegove riječi, ah mu je čuo glas, svjetao tenor i 
dalmatinski, južnjački naglasak. Govorio je tempe¬ 
ramentno i živo, a mnoštvo mu je živo povlađivalo. 

Miljenko je nastavljao dalje: 

»Biti sam danas je moguće najveća filozofija 
svijeta'. Čovjek se može posvema prepustiti svojini 
meditacijama, zaći u samoga sebe i ponirati u svoju 
dušu. Samoća je odgojila najveće duhove svijeta: 
sam Isus Krist, prije nego li je počeo naučati svoju 
kršćansku filozofiju otišao je u pustinju i četrdeset 
dana nije izlazio iz pustare u svijet. Prepustio se 
posvema sebi. Bio je sam sa svojim osjećajima i 
svojom dušom, kao što je poslije njega bio sam i 
sv. Franjo Asiški i sv. Jeronim i onaj sv. Pafnu- 
eije od Anatola Francea, pa konačno i Michelan- 
gelo, Dante, Rodin i Leonardo. Što čovjek dublje 
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zadire u samoga sebe, to se više kida od ovoga svi¬ 
jeta, od ovih ljudi, koji tako strašno galame ovdje 
u tome vestibulu i kidaju nas od nas samih. Meni 
nitko ne može predbaciti, da nisam barem isto ta¬ 
ko dobar rodoljub, kao što su to i oni, samo se nji¬ 
hov patriotizam ispoljuje na svoj način, koji je 
drugačiji od mojega«. 

Prekinuo se, kao da čeka odgovor, a kada je 
Petar još uvijek šutio i zamišljeno sjedio na kame¬ 
noj stepenici, proslijedi dalje, dok je buka u vesti¬ 
bulu sve više rasla: 

»Ja sam mirnija i staloženija narav. Ja ne pa¬ 
dam tako brzo u afekt, premda sam sada u stanju, 
da izletim prvi na vrata i razbijem glavu prvom 
jačevcu ih detektivu, koji mi dođe pod ruke. Zato 
i shvaćam, kako reagiraju ovi drugi, koji su tem- 
peramentniji od mene i koji podliježu vanjskim 
trt jecajima«. 

»Zar tebe to ne dira?« 

»Dira, dragi, dira, i te kako dira! Zato sam te 
odveo ovamo. To je kao maleno sklonište, koje me 
podsjeća na malenu tihu dragu sred olujna mora 
u koju se sklanjaju zalutale brodice. Ovaj kutić na 
stubištu podsjeća me na moj laboratorij. Kao što 
sam se ovdje sklonuo od buke u vestibulu, tako se 
sklanjam u laboratorij od buke svijeta«. Oči mu 
planu. Zabacio je glavu unatrag i cijelim mu se li¬ 
cem prelije sunce. Petru se učini, da to lice živi je¬ 
dnim posebnim, svojim životom, koji nije više od 
ovoga Cvijeta. Strese se i odvrne od njega pogled. 

»Laboratorij za mene predstavlja danas po¬ 
sebni i mah svijet za sebe. U onoj staroj renesans¬ 
noj palači gornjega grada sa debelim zidovima, kao 
da je tvrđava kakova živim daleko od svakodnevnoga 
života. Život kao da zamire na ovim vratima i ne 
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puštaju ga više unutra. Unutra žive samo sjene 
Darwina i Haeckela, Chuna i Agassiza, koji u pred¬ 
večerje silaze sa svojih portreta, prerastu okvir i 
ispadnu napolje. A život nastaje i umire u retorta - 
ma, manifestira se u tisućama varijacija, jednak 
je i istovjetan i kod žabe, kao i kod ditiscusa, ku¬ 
nića, goluba i čovjeka. Uvijek isti i uvijek vječan; 
život sa svim svojim tajnama i svojim neshvatlji- 
vostima, koje su nam tako blizu, a ipak tako dale¬ 
ke i nedokučive. I onda, kada se već hvata sumrak 
ispod presvođenih stropova, te stare gornjograd¬ 
ske, renesansne palače, čitam Driescha i mislim o 
životu. . .« 

Li ce mu je poprimilo neku čudnu crvenu boju 
i oči su mu nemirno gorjele. Sav se prenio u svoj 
daleki laboratorij, koji je dalje od ovog bučnog i 
nemirnog vestibula nego Amerika i Australija za¬ 
jedno. Kilometri ne znače ništa. Važna su samo 
shvaćanja i pogledi na svijet, na život, na sva ova 
zbivanja oko nas i u nama samima. 

Petar je još uvijek sjedio zamišljeno i glavu je 
položio u ispruženi dlan svoje desnice. Smiče je 
sjalo i šaralo svjetle plamene cvjetove na suprot¬ 
noj stijeni zida. Tada zatitra i pomakne se. Vrije¬ 
me je odmicalo. 

Miljenko se prene i upita ga: 

»Je si h ti kada čitao Driescha?« 

»Jesam . ..« 

»Pa?« 

»Ništa. Život je vrlo složeni pojam, koji"se ne 
može tumačiti jednostrano. I zato Driesch ima. pra¬ 
vo, kada uvodi svoju entelehiju«. 

»Kuda ćeš divniju primjenu entelehije, nego li 
je imaš danas« reče Miljenko. »Zanimalo bi me, 
kako bi gospoda materijalisti i mehanisti rastuma- 
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čili ovaj revolt koji se zbiva sada u duši svakog 
pojedinca, što u vestibulu slušaju Tončija i Mažu¬ 
rana«. 

U vestibulu se gibale i pomicale mase. Palo je 
nekoliko poklika i talas se pokrene. Osjećao se mi¬ 
ris uzavrele krvi i raspaljenih mozgova. 

»Sam«, govorio je Miljenko. »Tamo sam posve¬ 
ma sam, daleko od sve te buke, od toga meteža, od 
tih uzrujanih duhova, koji me samo povlače ovamo 
dolje i kidaju od mene samoga. A ja bih tako, tako 
rado bio sam . ..« 

Raširio je ruke, kao da želi što bolje naglasiti 
ove posljednje svoje riječi. 

»Sam, sa samim sobom, sa svojim problemima, 
sa svojim mislima i svojim nakanama. Nisu te na¬ 
kane ništa naročito, ništa veliko, to su samo želja 
za tišinom, za dalekim bijelim oblacima i opet samo 
za tišinom. Želje koje me prate već od prvih poče¬ 
taka života, kada sam počeo prvi puta svijesno mi¬ 
sliti. Taj isti osjećaj tišine, koji prevladava u meni 
već od najranije mladosti, osjećam u sebi nepromi¬ 
jenjen još i danas. I ne želim ništa drugo nego sa¬ 
mo to, da ostanem sam i dalje — sam sa samim 
sobom . . .« 

Petar je sada tek konačno podigao glavu i za¬ 
gledao se u njega. Bio je to dugi i upitni pogled 
kao da očekuje od njega još neka važna razjašnje¬ 
nja. Pogledi im se sastali, sjedinili, oko se uprlo u 
oko i opazi svoju sliku, umanjenu, ali jasnu i bistru 
u velikoj i sjajnoj zjenici Miljenka. I Miljenkova je 
slika, isto tako umanjena i jasna zacijelo^ u njego¬ 
vom oku i ostat će mu za uvijek. Ima više puta u 
životu čovjeka časova, kada se unaprijed znade, da 
se nikada ne će zaboraviti, jer se naprosto ne mogu 
zaboraviti. Ovakav jedan trenutak bio je i sada. 
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Petar to nije znao. On to nije mogao znati, ali cijela 
njegova nutrina klicala je, da je tome tako. Zašto 
— ne zna, ali osjeća, da jest. 

On prvi odvrne svoj pogled s Miljenkovog u ko¬ 
me je opet planulo sunce i stisne mu ruku. 
»Pođimo«, reče, »nešto se zbiva«. 

I doista se nešto zbivalo. Do njih dopru gromor- 
ni poklici: 

»Slaya Josipu Begoviću!« 

»Slava!« 

»Slava Šufflayu!« 

»Slava!« 

»Slava Hranilo viču i Soldinu!« 

»Slava!« 

»Dolje krvavi kralj!« 

»Dolje!« 

»Dolje ubojice!« 

»Dolje!« 

A kao jeka odbijali se poklici od zidova: 

» . .. dolje! . ..« 

»Živio dr. Ante Pavelić!« 

»Živio!« 

»Živio hrvatski ustaški pokret!« 

»Živio!« 

»Živili hrvatski emigranti!« 

»Živih!« 

Petar povuče Miljenka sa sobom. 

»Ajđemo!« reče. »Više ne možemo ostati ovdje«. 
»Kuda ćemo?« 

»Probij se lijevo kroz gomilu«. 

»Živio Pavelić!« urlala je gomila. 
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»Živio!« 

»Živila slobodna i nezavisna Hrvatska!« 

Kao grom klicali su glasovi: 

»Živila!« 

»Tamo je Tonči!« vikne u masi Petar. »Poku¬ 
šajmo doprijeti do njega«. 

»Drugovi! Braćo...« vikao je predsjednik^ali 
mu se iako snažan glas izgubi u silnoj buci. 

»Slava hrvatskim mučenicima!« 

»Slava!« 

»Slava. . .« 

Petar nije mogao više razabrati kome se kliče. 

»Slava Haramiji!« klikne on sam. 

»Slava!« zaore oko njega glasovi. Svježi grob 
njihovog kolege bio je još svima njima pred očima. 

»Osjećam, da se Haramija nalazi uz nas«, reče 
Miljenko. 

Nije još pravo ni izgovorio ove riječi, kada se 
širom rastvore velika i teška vrata sveučilišta i 
sunce u punome svome sjaju nahrupi u polumračni 
vestibul zasićen prašinom i užarenim g'lavama. 

»Naprijed!« kliknu neki. 

«Naprijed!« ponovi gomila. 

Svi nalete na vrata, pa bujica ponese sa sobom 
i Petra i Miljenka. 

»A tako sam htio biti sam. ..« čuo je Petar 
Miljenka, kako mu govori, ali ih mnoštvo rastavi 
jednog od drugog i izgube se s vida. 

Netko je kraj Petra urlao izbezumljenim, pro¬ 
muklim glasom: 

»Živila Hrvatska! Živila Hrvatska! Živila Hr¬ 
vatska! !!«... 

A gomila je odgovarala sva obasjana suncem: 

»Živila! Živila! živila!!!«... 

Vani su pali prvi hitci. 
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GOMILA se pretvori u klupko, u kome se više 
nije moglo razabrati kome pripadaju ruke, kome 
noge, kome glava. Bio je to vrtlog živih tjelesa. 
koja su sva nahrupila u isti čas spram sunčane 
svjetlosti, kao da streme za smičem i toplinom. Na 
stotine i stotine glasova komešalo se i ispreplitalo, 
poklici su dopirali sa svih strana, a od časa do časa 
zaglušila ih pucnjava, koja je dopirala s ulice. 

\ eliki trg pred kazalištem sav se crnio od re¬ 
dara i detektiva, koji su bilo pješice, bilo na ko- 
numa jurili na goloruke studente što su provalji¬ 
vali iz sveučilišta. Kao dvije gorske bujice, od ko- 
ph se svaka valja svojim obroncima i ruši u dolinu, 
tako su se i te dvije »fronte« rušile jedna u drugu 
praćene krikom glasova i lomotom oružja. Konjica 

zatvorila sve prilaze trgu, tako da je sve ostalo 
građanstvo bilo isključeno iz sukoba i stjerano u 
:ućne veze. Konji su nemirno tapkali asfaltom, ra¬ 
zigrani od sunca i buke, širili nozdrve i vrištali, 5 ka- 
da god bi prasnuo koji hitac ili se razbilo staklo 11 a 
oližim prozorima. Zazvečilo je, resko zazvonilo i u 
isucu komada rasulo se po ljudskim glavama na 
ulici. Tada bi se ponovno formirale trupe tamno- 
raodrih redara s velikim kacigama, na glavi, s 
pendrecima i puškama u ruci i ofenziva bi započela. 

r ^' at ^ a ^i otvorio jedan prozor 11 a drugome 
mtu sveučilišta i na njemu se pojavio rasplamsali 
hk mladića (Petar u njemu prepoznaje Tončija) i 
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počne bacati na glave redara čitave snopove slika 
kralja, kraljice, prijestoljonasljednika i starih. Ka- 
rađorđevića. Sa strahovitim lomotom stakla i teških 
drvenih okvira padale su na glave redara i na tram¬ 
vajske tračnice, pa se po razbijenim i razderanim ko¬ 
madima nije moglo prepoznati, što pripada kralju, 
što kraljici, a što prijestoljonasljedniku. 

Petar je nošen mnoštvom radio sve ono isto, što 
su radili i ostali. On je rijetko kada sudjelovao u 
đačkim borbama, jer je više svoj rad vezao za kul¬ 
turno polje, ali povučen u vrtlog, morao se prepu¬ 
stiti bujici oko sebe. Miljenka je posvema izgubio s 
vida. Nestao je negdje u gomili, izgubio se i nije 
znao, gdje je. Bojao se za njega, da mu se što ne 
dogodi. On je bio stvarno bačen na ulicu ravno iz 
svoga laboratorija, bačen u najžešći vrtlog borbe, 
kada ljudski život čestoputa ovisi o tisućinki sekun¬ 
de, da se izbjegne ili podlegne tanetdma, koja zvižde 
zrakom, kao o Ivanju proljetne krijesnice. Bojao 
se za njega, više, nego za sebe samoga, jer je znao, 
da će on sam već nekako isplivati iz te bitke. U naj¬ 
gorem slučaju mogu ga uhapsiti, odvesti s »crnom 
Maricom« ili »zelenim Tomašem« na redarstvo i za¬ 
tvoriti. To bi za njegove kod kuće — priznaje — 
bio strašan i bolan udarac, naročito za staricu maj¬ 
ku, koja nemirno očekuje večer svakoga dana, jer 
ne zna, što joj može donijeti, ali za Miljenka bilo 
bi mu još strašnije. 

I što je dalje trajala ta bitka praćena urnebes¬ 
nom vikom, hitcima, praskom razbijenih prozora i 
lomota kraljevih slika, kroz prozor, to je u njemu 
nemir i bojazan za prijatelja sve više rasla. Taj se 
nemir zavlačio u njega postepeno i polako i zaoku¬ 
pio ga posvema. Osjećao je, kako mu se steže dah, 
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ali ne od straha, jer ljudi obično u takovim časo¬ 
vima ne poznavaju straha, nego od neke neizvje - 
snosti, koja se šuljala kao kakova mora oko njega. 

Kada bi tko upitao Petra, zašto se u tome tre¬ 
nutku, kada^ je morao najviše misliti na samoga 
sebe, on sjeća Miljenka, koji se bori negdje u dvo¬ 
rištu ili na stepenicama sveučilišta, on ne bi znao ni 
mogao odgovoriti na to pitanje. To već graniči sa 
metafizikom, to prelazi granice naše svijesti i za¬ 
cijelo nitko osim njegove majke kod kuće ne bi mo¬ 
gao to pitanje riješiti. Majke zbog toga, jer ona 
vjeruje u snove i čudesa, vjeruje u spiritizam i 
slutnje koje niču u našim dušama, a da si ih nika¬ 
ko ne možemo protumačiti. Tako se i sada bez ika- 
kova posebna i naročita povoda dizala u njemu ne¬ 
ka teška i tajnovita slutnja, koja mu je sve više 
rmičila dušu... 

Stajao je iza velikog i širokog debla platane, 
koja se razhstala pred sveučilišnom zgradom, sva 
ustreptala u punome suncu, i pokušavao se probiti 
napolje. Niska željezna ograda, koja je dijelila uli¬ 
cu od posvećenog tla hrvatske Alme mater, bila je 
ujedno krvava granica između te dvije fronte, koje 
su se borile. Na jednoj je strani prevladavao zanos 
mladosti, zanos idealizma i iskrenog ogorčenja nad 
epravdom i patnjama cijelog jednog naroda, a s 
druge strane je prevladavao strani, tuđinski novac, 
bolesna ambicija i zvjerstvo poluobrazovanog čo¬ 
vjeka, koji puca čim dobije pušku u ruke i ubija 
kundakom, jer su mu rekli, da ubija. Na toj su se 
niskoj, željeznoj ogradi sastala dva svijeta, dva po¬ 
svema oprečna svijeta, koja se nikada nisu razum¬ 
jela, niti će se ikada moći razumjeti. Dva svijeta 
oprečnih misli, oprečnih pojmova, oprečnih sudova 
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i oprečnih duša. Dva svijeta, koja dijele ne niske 
i malene željezne ograde između sveučilišta i ulice, 
ne Sava i Drina, nego vjekovi i vjekovi, čitava jed¬ 
na prošlost, duh i kultura, nazori i pogledi, menta¬ 
litet dvaju naroda, koji nikada nisu imali ništa za¬ 
jedničkog, niti će ikada imati što zajedničkog. 

Petar je stajao iza debla platane i bio je stvar¬ 
no vrlo daleko od svega ovog zbivanja. Oko njega 
se orili poklici i nova je salva puščanih taneta po¬ 
letjela u zrak. Jedan je mladić pao zajauknuvši i 
svinuvši se u pasu. Dečki su odmah priskočili i po- 
nijeli ga u zgradu. Dok su ga nosili pokraj Petra 
vidio je kako mu krv probija ispod košulje i kaplje 
na pjeskovito tlo uz grm rascvale žute forsitije. 

Pred očima mu opet uskrsne krvavo priviđenje 
današnjeg prijepodneva. Veliki, četverouglati stup 
vestibula, mnoštvo usijanih mladih očiju u kojima 
plamsa vatra, riječi Mažurana, kome se još i sada 
puše otvorene rane na tijelu i stotine mrtvaca. Di¬ 
zali se oni pred njegovim očima, motali se u klupko 
svi krvavi i ispaćeni, a za njihove se stope lijepe 
suze i krv. 

Urnebes je postajao sve veći, a iznad sve buk« 
čulo se, kako kliču: 

»Slava hrvatskim mučenicima!« 

»Slava!« 

»Slava nevinim žrtvama!« • 

»Slava!«- 

Petar se otkine od platane i uplete se u gomilu. 

»Živio Ante Pavelić!« 

»Živio!« 

»Dolje ubojice!« 

»Dolje!« 
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Na vrhu zgrade zavijori velika hrvatska zastava, ko¬ 
ja je već proživila mnogo razbijenih glava i raskr- 
rarenih srdaca. 

Novi su hitci prasnuli, a sa posvećenog tla sve¬ 
učilišta poleti hrpa kamenja na oružanu policiju. 

Petrove misli opet se vrate Miljenku. Nemir, 
koji je osjećao prije ponovno se javi u njemu. Volio 
bi najviše, đa su zajedno. Kao da bi ga mogao za¬ 
štiti svojom prisutnošću i svojim tijelom. Smiješno, 
ali u takovim se časovima posvema prepušta in¬ 
stinktu i osjećajima, koji prevladavaju u čovjeku i 
ne misli se išta. 

»Jesi li vidio Miljenka?« upita prvog pozna¬ 
tog kolegu, koji je trčao mimo njega. 

»Ne, nisam«, odgovori ovaj i izgubi se u gomili. 

Koga je god pitao uvijek je dobio isti odgovor. 
Nitko ga nije vidio i nitko nije znao gdje je. Moguće 
uopće nije ovdje, nego se povukao nekamo u zgradu 
dok prođe prva navala. To bi bilo najpametnije, samo 
sumnja, da mu je to uspjelo, jer se teško izvuci iz 
ove gomile. I baš kada je već počeo vjerovati, da 
Miljenko uopće, nije u bitki, opazi ga na posvema 
suprotnom dijelu dvorišta s grupom omladinaca i 
rame uz rame s Tončijem. Njihova su mlada lica 
bila zažarena, planula su posebnim nekim plamenom, 
oči se iskrile u njemu i on nije sada više prepoznao 
onog istog Miljenka od pola sata prije. Onog 
Miljenka, koji je sjedio na stepenicama sveučilišnog 
pustog hodnika i govorio mu o tišini, o samoći i o 
svojoj životnoj filozofiji. Taj isti Miljenko, koji je 
čeznuo za tišinom i samoćom, koji je želio u životu 
gamo jedno, a to je miran i predan rad u svome 
znanstvenome zavodu, pretvorio se sada u borca, 
pravoga borca. Nikada, nikada si ga ne bi mogao 


tako zamisliti. Ali u isti onaj čas, kada ga Petar 
opazi, prasnu dva hica. Miljenko zatetura, stane čas 
kao ukopan, a tada mu čitavim tijelom prođe konvul- 
zivni trzaj i skljoka se pod grm jorgovana, kao da 
ga je tko prebio u koljenima. 

Petar vrisne i grčevito se zgrabi za srce, kao da 
je tane pogodilo njega. Strjelovitom brzinom probije 
se kroz redove đaka i kada je opet počeo shva¬ 
ćati što se zbiva oko njega, klečao je na tlu kraj Mi- 
Ijenka i priđignuo mu glavu: Kraj njega klečao je 
i Tonči i držao Miljenkovu glavu u rukama. 

Petar samo kinine glavom. Shvaćao je samo stra¬ 
hovitu bljeđoću Miljenkova lica i drugo nije znao 
ništa. 

»Pusti, ja ću ga ponijeti sam«, rekao je gotovo 
ljubomorno i odgurnuo Tončija na stranu. »Moje 
slutnje... moje slutnje . ..« šaptao je sam sa sobom 
i osjećao na rukama silnu težinu jednog ukočenog, 
mladog i još toplog dječačkog tijela. 

U vestibulu ga polože na klupu. Bio je blijed, 
kao da mu je sva krv istekla iz tijela. Oči su mu bile 
zaklopljene, a na usta mu je izlazila sukrvica s nešto 
malo pjene i u uskom svijetlo-crvenom traku cijedila 
se niz lice i kapala na klupu. Po toj sukrvici predmje- 
vao je Petar (ne u ovome času, jer sada nije mislio 
ništa!), da su mu probijena pluća. 

»Je li živ?« pitao je šaptom, ali tako tiho, kao 
da pita svoju vlastitu savjest, a ne nekog drugog. 

»Živ je«, odgovori Tonči. U njegovom je glasu 
bilo toliko tuge, da mu Petar u ovome času oprosti 
sve. 

I doista je Miljenko pokazivao znakove života. 
Od časa do časa tijelom mu je prolazio trzaj, prsti 
se grčili, a pluća hroptala. Hroptala tako strašno, da 
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se Petru činilo kao da će poludjeti. Uvijek, dokle je 
god živ, taj će mu hropac živjeti u ušima. U zjenice 
mu se polako uvlačila tama. Sjene su se skupljale i 
skupljale, postajale sve gušće, plavilo njegovih očiju 
i otvorena mu pogleda zamutilo se i prelilo preko 
očiju. Nije više mogao prepoznati u njegovim očima 
onog Miljenka, kojeg je poznavao do sada. Otvore¬ 
nog i dragog, iskrenog dječaka i druga. Vidio je sa¬ 
da nešto drugo u njima, što se bojao priznati pred 
samim sobom. Nešto, što bi mogao okrstiti samo 
jednim jedinim imenom, a to je: smrt! . . . 

»Moje slutnje .. . moje slutnje ...« ponavljao je 
još uvijek sam za sebe i postane mu u duši grozno. 
Počeo je vjerovati u slutnje, kao i njegova majka 
kod kuće, koja se čitavog dana razgovara, sa svojim 
malim papagajem. 

Zatim izvadi rupčić, namoći ga u vodi i otare nji¬ 
me visoko Miljenkovo čelo pokriveno kapljicama le¬ 
denoga znoja. Hropac na čas utihne, grč popusti, a 
Miljenko otvori oči. Gledao ga je dugo... i nijemo, 
a tada se nasmiješi očima, a ne ustima: 

» . . . Petre . . .« 

Prepoznao ga je. Pogled mu je bio jedan čas ne¬ 
izmjerno turoban, a iz ustiju nahrupi novi mlaz krvi. 
Tada mu se zjenica ugasi, pogled izgubi negdje u 
neizmjernosti i šane samo još jednom: 

» .. . Petre .. .« 

I zatim se smiri... 
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POSLIJE objeda uzela, je knjigu, otišla u vrt, 
koji se nalazio iza kuće, legla u ležalicu i počela ci¬ 
tati. Ali misli su joj bile daleko od knjige, od onih 
izmišljenih i slabo obrađenih lica. Čitala je neku 
lošu njemačku knjigu pisanu dosta nezanimivo i 
jednolično, rastegnutu u neku glomaznu epsku op¬ 
širnost, koja nije imala smisla i koja je samo uma¬ 
rala. Sadržaj romana obrađivao je nesretnu ljubav 
mlade zakupnikove kćerke spram pograničnog ča¬ 
snika,koji mijeni a ljubovce onako, kako mu dolaze 
oremještenja, bez ikakove grižnje savjesti i bez ika- 
kovih dubljih misli. Cijela je ta nesretna ljubavna 
drama bačena gore nekamo na sjever, na obale Bi¬ 
jeloga mora, s primjesom ruskih motiva i polarno¬ 
ga sunca, jutarnjim maglama i hladnim valovima 
u kojima to nesretno žensko biće završava svoj 
mladi život. Dakle sadržaj, kakav nalazimo u stoti¬ 
nama drugih, prosječnih romana. Uvijek ista lica, 
samo sa različitim imenima, isti zapletaji, isti raz¬ 
govori (ljubavnici govore uvijek isto u takovim 
romanima, i ista smrt. 

Agneza je već nakon prvih par stranica znala 
točan razvoj svih dogođaja, sve opise prirode, sve 
duševne preokrete — psihologija je u ovakovim 
romanima bijedna! — pa zaklopi knjigu, stavi je u 
krilo i oči joj se sklope same od sebe. Jedan se sun¬ 
čani podnevni trak potkrao kroz rascvjetane kroš¬ 
nje trešnje, što joj se raspupala povrh glave i pao 
na njene vlasi. Zlato u njima planulo je puno sjaja 




i intenzivno, bljesnulo i ozarilo joj čitavu glavu 
svojim sjajem. 

Godilo joj ovo sunce, miris rascvjetale trešnje, 
odmor u ispruženoj ležaljci, neki slatki umor, koji 
kao da struji iz te knjige i uvlači se u nju samu. 
prozirna je svu, i meso, i kosti i mišičje, pa se po¬ 
svema prepušta svim tim vanjskim utjecajima i leži 
ovako na toj ležaljci bez misli i bez osjećaja. Kao 
da. ovo ispruženo tijelo nije više njezino. Kao da je 
to jedno posvema drugo tijelo, tuđe i njoj daleko, 

l °„ na .Jf daleko iznad svega toga i ne osjeća ništa, 
bas ništa. 

Ipak je Lijepo ležati ovako bez svijesti, bez no- 
sebnog i naročitog prohtjeva, ležati samo zato, da 
se lezi i ne misli na ništa. Ona sada jedino još osje¬ 
ća, a taj osjećaj spojen je s ugodom ove tople po¬ 
slijepodnevne zrake sunca, koje već dobiva svoju 
jakost, i koje pršti povrh krošanja i cvijeća. 

Kada je god bila ovako sama, ispružena na to¬ 
me toplome proljetnome suncu i-okruženo rascvie- 
talim krošnjama, sjećala se prošlogodišnjih dana 
provedenih na moru. Sjećala se one goleme i silne 
pučine, koja svakoga časa mijenja svoju boju, odra- 
zuje u sebi sliku neba i oblaka, koji kruže povrh 
svega toga sad mirna i glatka, slična zrcalu, sada 
opet uzburkana i valovita, zapjenjena i nemirna. 
Dane i dane mogla bi Agneza gledati tu pučinu, gu¬ 
biti se u onim beskrajnim i dalekim obzorjima za¬ 
nositi se visinom neba i dubinom mora i trčati uz 
obalu koja nema nigdje početka niti igdje svršetka. 

Ti dani provedeni na moru ostat će joj u trajnoj 
uspomeni. Nikada dok živi, ne će zaboraviti na njih. 
Siećat će se svake pojedinosti, svake i najmanje 
sitnice, svake riječi izgovorene u vjetar i noć, kada 
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sve nekako postaje drugačije, nego li je inače pd 
bijelome danu, kada sjaji božje sunce i vidi se gra¬ 
nica između neba i zemlje. 

Sjeća se ona Dubrovnika, tog starog kneževog 
grada, ažurnog mora i velikog kamenog raspela na 
sljemenu brda povrh zidina. Sjeća se noći provede¬ 
nih na Pločama i Lokrumu, na zlokobnoj Porporeli, 
pod gradskim zidinama i u mraku parka na Grad¬ 
cu. Sjeća se noćne vožnje čamcem, kada je išla na 
Lokrum i slušala priče o ukletom dvorcu Habs- 
burgovaca, koji donose nesreću svim svojim gospo¬ 
darima i u koji se nitko ne će useliti. I ima nešto 
tamnog i turobnog —- više turobnog, nego neprijat¬ 
nog u tom dvorcu, koji osamljen i prazan čezne na 
suprotnoj strani otoka za daljinama. 

Ali sve se to gubi, sve to nestaje u njenome sje¬ 
ćanju spram Lopuda. 

Agneza pređe rukom preko čela, zabaci svoje 
zlatne vlasi, koje su joj pale preko očiju i oblije ju 
sunce.Lice joj je bilo obliveno punim sjajem sunca, 
samo su joj trepavice — velike i guste — bacale 
sjenu na ružičaste obraze. 

U Lopudu je ona prvi puta doživjela samu sebe. 
Doživjela je ono, što je za nju i njen život značilo 
otkrivenje. Znala je ona, da se ovakove stvari, kao 
što je ona doživjela s Petrom one jedinstvene noći 
na Lopudu, đoživljuju svakodnevno, da sve to nije 
ništa naročito, da su to proživjeli svi ljudi, a i pro¬ 
živjet će svi oni, koji dolaze, poslije njih, ali za. nju 
osobno to je bilo nešto nova i nešto neobično. Ona 
.je to prvi i posljednji puta doživjela one noći. Petar 
je za nju onda značio sve i ostao je takav u njenoj 
granice stvarnoga svijeta i postaje njenim dnr 
gim ja. 
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One noći, kada je u gigantskom ritmu disaia 
oko nje cijela priroda, beskrajna i neizmjerna, disa- 
lo i nebo i more i fosforesciralo u noći milijardama 
mikroskopskih života, ona je spoznala samu sebe. 
Prvi je puta osjetila, da nije ona samo Agneza. 
Agneza Rajić, učenica muzičkog konzervatorija, 
koja uči pjevanje, koja pohađa pjevačka društva, 
tali olovo, šeće i raspravlja s kolegama o glazbi, o 
Wagneru i Pucciniju i sjedi kao model Iliji, koji je 
pet puta započinjao njen portret, pet puta ga redom 
strugao i konačno završio u sanatoriju za živčane 
bolesti, progonjen onim nesretnim brojem sedam 
i raspet između cella i palete. Te je noći ona osje¬ 
tila, da je nešto više od svega toga, da je ona žena, 
kao i sve ostale žene, sagrađena iz mesa i krvi, to¬ 
pla i podatna, žena koja po svojoj prirođenoj sla¬ 
bosti podliježe osjećajima i utiscima, koji nadiru 
u nju iz vanjskoga svijeta, i prozirniju je svu. 

Da to spozna morala je proživjeti onu noć na 
moru. Noć, kada je mlako i more i zrak i sve se 
kupa u razlivenoj mjesečini, a zvijezde su dvaputa 
veće, nego li inače ... 

Sklopila je oči i mislila. 

Žena! Ipak je to čudan pojam. To je nešto sasma 
drugo, nego li djevojka, mlada, neiskusna djevojka. 
Žena je ono biće, koje je već ušlo u život, koje je 
otkrilo tajne života, koje je spoznalo zašto je na 
svijetu i čemu se živi. Misterij života otvara se pred 
njenim očima kao raskošan i bogat cvijet pun mi¬ 
risa i pun opojnosti, koji miriše tako intenzivno, da 
bi se od toga mirisa moglo umrijeti. 

Kroz tu godinu dana u njenoj se je duši zbivao 
preokret. Zbivale se promjene, koje sama nije mo¬ 
gla shvatiti, ali ih je osjećala. Osjećala je samo, 


kako raste slika Petra u njenim očima, kako njegov 
lik postaje sve jasniji, koji je bio prije nejasan i 
zamagljen. Njegova povučena narav, pjesnička i 
lirska — kako je davala dojam na prvi pogled — po¬ 
primala je svakog dana, što je više bila s njime u 
vezi neki stalniji oblik i sve jasnije obrise. Nije on 
bio tako nestvaran, kada ga se malo bolje upozna. 
On imade svoj posebni svijet u kome se kreće, koji 
ga ispunja svega i koji stvara iz njega ovakovog 
čovjeka, kakav jest. Moguće je on zanesenjak, mo¬ 
guće ideabsta, moguće je i daleko od svake stvar¬ 
nosti (ali Agneza znade, da je to laž i da je on. stva¬ 
ran, šta riše, vrlo stvaran!), ah on je ipak izgrađri 
jedan poseban svijet za sebe samoga. I ona ne že!i 
ništa drugo, nego da uđe u taj njegov svijet, da po¬ 
stane njegovim sastavnim dijelom, njegovim dru¬ 
gim ja. . . 

Više puta se prestrašila te pomisli. Moguće je 
presmiono tako nešto i pomišljati, a kamo li želje¬ 
ti. On je za nju — barem za nju — bio velik i da¬ 
leko od nje. Njegov svijet je bio iznad njezinoga, 
ona je to vrlo dobro znala i osjećala. Ali ta je spo¬ 
znaja nije žalostila, niti mučila. Osjećala je, da ta¬ 
ko mora biti i kada tako ne bi bilo, moguće ne bi niti 
želila, da je sve tako bilo. Njegov svijet mora biti 
povrh njenoga. Ona mora njega gledati spram gore 
i onda tek može osjećati sve ono što se zbiva u njo]. 

Sjeća se vrlo dobro onog Silvestrova, taljena 
olova i razgovora posbje toga. Onaj pusti, a visoki 
stup — osamljen i velik — bio je njegov stup. »Pe¬ 
tre, ja ću doći k vama, pa ne ćete biti tako osam¬ 
ljeni!« To su bile riječi izgovorene prije Lopuda, 
prije one velike noći, kada je prvi puta doživjela 
sebe. I sjeća se — njemu su se zažarile oči, stisnuo 








joj potajno ruka ispod glasovira, da ne vide njeni 
roditelji i šanuo samo »Hvala...« Nije to izgovo¬ 
rio, već samo šanuo. I u tom šaptu u pol glasa, u 
onom palucanju oka, ona je prvi puta spoznala, da 
ona za njega nešto znači. 

»Hvala.. .« 

Riječ, koju je zapravo morala izgovoriti ona, a 
ne on. Ali onda to još ona nije pravo shvaćala. On¬ 
da je to još bilo daleko od nje, daleko, kao da nije 
od ovoga svijeta- 

Sunce je polako klizilo i prosijavalo kroz kroš¬ 
nju rascvjetane trešnje. Ona je još uvijek ležala u 
svome naslonjaču, ispružena i zatvorenih vjeđa, a 
ruke s nedočitanim njemačkim romanom nemoćno 
je ovjesila. Kao da spava, što će njoj te imaginar¬ 
ne, izmišljene ljubavi, uokvirene obalama Sjevernoga 
mora, ponoćnim suncem, dalekim i nepoznatim kra¬ 
jevima i urlikom bure. Sve je više i više osjećala, 
kako te stranice usprkos brojnih tiskarskih reda¬ 
ka zijevaju prazninom, kako je sve to šuplje i mr¬ 
tvo, sve nestaje i sve se gubi i ostaju samo fraze, 
fraze i fraze .. . 

A ona ima nešto više od toga, više nego li se na* 
laži u svim romanima svijeta., ona ima. — njega, 
ima život, pravi nepatvoreni život, koji se uskrisio 
u njenoj duši i ima svoju ljubav. 

I sada po prvi puta u životu šapne — istim ša¬ 
patom, kao što joj on šapnuo kraj glasovira »Hva¬ 
la . ..« one Silvestarske noći i dahne: 

»Ja ga ljubim . . . « 
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TRGLA SE iz tili misli tek onda, kada je došao 
njen otac u vrt. Gospodin se Rajić u tih godinu da¬ 
na jako porušio. Na sljepoočicama uhvatile ga sje- 
đinje,, a čelo mu se navoralo. 1 

»Agnezai« zovne je on. 

Ona se trgne i otvori oči. Kao da se budi od suh. 

»Molim?« 

»Zar nemaš danas sat iz pjevanja?« 

»Imam«. 

»U koliko sati?« 

»U pet.« 

»Onda moraš ići. Znaš li, da je već četiri sata 
prošlo?« 

Ona nije mogla vjerovati. Zar je doista već to¬ 
liko sati? Zar to vrijeme tako brzo prolazi? Pogleda 
na svoj ručni sat. Bilo je četiri i dvadeset. Ako je 
željela do pet sati doći u Glazbeni zavod morala se 
požuriti. 

»Mislila sam, da nema još niti tri sata«. 

»Zacijelo si dobro spavala«. 

Agneza se zbuni. 

»Da, spavala sam . . .« potvrdi, premda je laga¬ 
la. Zatim se ustane, uzme knjigu, koja je ležala kraj 
nje na ležaljci i ode u sobu, da se odjene. 

Gospodin je Rajić ostao u vrtu. Sudeći po vanj¬ 
skim znacima, on je slutio što se zbiva u duši dje¬ 
vojke ali se pravio kao da ne zna i ne vidi ništa. 


307 










Najbolje se u ovakovim prilikama činiti, kao da se 
ništa ne zapaža. Ako je to samo jedan mladenački 
zanos, časovito raspoloženje, onda će i onako proći 
za kratko vrijeme samo po sebi. Jedno razočaranje 
više u životu, jedna ili dvije neprospavane noći pu¬ 
ne gorkih meditacija, suze i jedno iskustvo više. 
Doduše gorko iskustvo, ali takovo, koje mora pro¬ 
živjeti svatko, pa je bolje prije, nego li kasnije. Ako 
li je opet to, što u njoj raste i buja trajno i doživot¬ 
no — e, pa hvala Bogu. Jednom mora i to doći. Dje¬ 
vojka mora iz kuće, a ako je ona sretna i zadovolj¬ 
na, onda su sretni i oni. Kuća će biti poslije odlaska 
Agneze pusta i prazna, ne će više odzvanjati smi¬ 
jeh, niti pjevanje, niti svirka glasovira, koja je sada 
tako česta. Podsjećat će ga na kakovo sirotište, na 
ubožnicu i njih dvoje staraca, koji su se povukli u 
tu pustoš i od prošlosti imaju samo sjećanje na 
bogatstvo i sjaj mladosti, koji su sada izgubili, 
i ostat će sami. 

Starac je prolazio vrtom, u ruci je držao velike 
škare i išao od grma do grma i podsjećao posušene 
grančice. 

»Mnogo se toga smrzlo ove zime«, govorio je 
sam sobom i podsjećao granje dalje, ali misli sit 
mu bile daleko od toga. 

Nije znao samo jedno — tko je onaj pravi. Da 
li Petar ili Tonči. Agneza nije nikada govorila o to¬ 
me kod kuće ne samo s roditeljima,, nego niti sa se¬ 
strom, a ljubezna je bila s obojicom. Po svojoj pri¬ 
rođenoj sklonosti ona je sa svima ljudima, s kojima 
je dolazila u vezu, bila uvijek ista, uvijek draga, na¬ 
smijana, treptavih zjenica i mila. U njihovu je ku¬ 
ću zalazilo više mladih ljudi, mladića, kolega i pri¬ 
jatelja ili iz Glazbenog zavoda ili iz pjevačkog dru¬ 




štva. Ali najčešće su dolazila ova dvojica — Petar 
i Tonči, što više, Tonči još češće i više, nego li 

Petar. 

Stari Rajić nije htio ulaziti pobliže u samu stvar 
i miješati se u poslove mladeži. Oba mladića bila su 
mu nekako podjednako draga; ona su, ko¬ 
liko je on znao i tuđio, bila jednako dobra i po¬ 
štena, koji su redovito polazili na predavanja, pola¬ 
gali ispite, zanimali se za svoje predmete i obećavali, 
da će danas, sutra u životu nešto postići. A to je do¬ 
sta. Ako je djevojci pravo — pravo je onda i njemu, 
glavno je da bude ona sretna. 

Kako će se pitanje te dvojice riješiti nije niti htio 
mnogo misliti o tome. Vjerovao je u djevojku, koja 
je bila razumna, vjerovao je u obojicu mladića,i znao 
je, da će se već naći pametno rješenje. 

I dok je on ovako razmišljao i obilazio vrtom 
s velikim škarama u ruci cd grma^do grma, Agneza 
se presvukla, pokupila note i dotrčala u vrt. 

»Jesam li brzo gotova?« vikne i ovjesi se starcu 
oko vrata. 

»Jesi, brzo si gotova, začudo brzo«. 

»Zašto začudo?« 

»Žene obično dugo stoje pred zrcalom«. 

Ona ga još čvršće ogrli oko vrata, da mu je po¬ 
nestalo daha. 

»Zadavit ćeš me!« propenta stari jedva. 

»Tatice«, klicala je ona, »ti si rekao: žena...« 

»Jest, žena, da . . . ali pusti me već jednom!« 

»Je li, da sam ja žena, prava pravcata žena, a ive 
više ona mala i neozbiljna djevojčica?« 

On se istrgne iz njenog zagrljalja. 
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»Žena ili djevojčica?« gledao je zamišljeno. 

A tada zanjiše glavom: 

ćicom 5 mene ^ UVijek ’ jOŠ UVi;jek malom d J ev °.r 

Ona se smrkne, kao da joj to nije bilo pravo. 

»Za tebe,da, ali za druge?« 

»Za druge si žena«. 

Ona se opet smijala, 

»Da, žena! Prvi puta u životu žena!« 

Zagrli ga još jeđamput, izljubi ga cijeloga i istrči 

fv- Vi ,a 'o v rata ,se za n J om bučno zatvore i nastane 
tišma. Samo se nagne ona rascvjetana krošnja treš¬ 
nje, kao da se još uvijek smije dalje i pleše na suncu. 

, , Gos P odin je Rajie dugo stajao na jednome mje- 
* ” : § iedao za njom, premda je već davno nestala 
s vidika i mje razumio ništa od svega toga. Tada 
egne ramenima, okrene se i počne iznova podsjećati 
premrzlo šiblje na grmu jorgovana, 

»Dijete, pravo dijete . . .« promrmlja sam za sebe. 

A za čas doda: 

»Siromašno dijete! 

Agneza je krenula od kuće ravno u Glazbeni za¬ 
vod. Imala je sat iz pjevanja. Ovo je bila posljednja 
godina njenih pjevačkih nauka, a poslije toga i ma la ie 
pokušati sreću kod kazališta. Nekoliko je puta već 
nastupala na kakovim manjim koncertima ili u dvo¬ 
rani Glazbenog zavoda, ili gdje drugdje na kakovoj 
zabavi. Pjevala je jednom i u crkvi kod posvete nove 
bazilike, koja se već dugi niz godina gradila i još 
niti sada nije bila gotova. Dovršavala se svake go¬ 
dine, ali dogotovila se nije nikada. Sada je falilo no¬ 
vaca, sada su radovi zapeli zbog pomanjkanja radne 


mo 


čile ili zbog štrajkova, koji su tako česti u posljed¬ 
nja vrijeme. 4 

U svojoj je duši Agneza potajno gojila tajnu 
želju, da će se danas ili sutra moći pojaviti na pozor¬ 
nici. Hoće li joj uspjeti taj njen prvi nastup o koje¬ 
mu je snivala toliko puta, a da to nikada nikome 
nije kazala, pa niti svojim najbližima, nije niti naj¬ 
manje sumnjala. Osjećala je, da je rođena za pozor¬ 
nicu. Život na daskama predstavljao je za nju po¬ 
sebni i novi život, koji je morao kod nje uspjeti. 
Imala je u sebi, u svojoj prirodi nešto, što je pod¬ 
sjećalo na glumicu.- žene su doduše sve pomalo glu- 
mice već u običnome svome životu, ali ta doza, umjet¬ 
ničke žice u njoj izgleda, da je prerasla uobičajene 
mjere kod ostalih njenih družica. Znala je vrlo dobro, 
da je to moguće malo i odviše precijenjivanje same 
sebe, ali bez toga nije si mogla zamisliti pravu 
umjetnicu. 

Svaku pjesmu, koju je pjevala bilo na pokusu, 
bilo na koncertu donijela je riše 11a kazališni način, 
nego li na koncertni. »Malo manje teatralnosti, Ag¬ 
neza«, upozoravala je njena učiteljica. »Nismo na 
daskama, nego na koncertnom podiju«. Ali te ^opo¬ 
mene kao da se nisu nje ticale. Ona je i dalje zavila 
sa svojom pjesmom i dalje je donosila te svoje inter¬ 
pretacije posvema na operni način. Svatko imađe svoj 
poseban ideal i svoje posebne sanje s kojima zm i 
za koje se zanosi u svojoj mladosti, pa, tako je 
i ona. Osjećala je da bi cijeli njen način života bio 
promašen i da ne bi imala svrhe, zbog koje je cijelu 
svoju mladost utrošila na to, da se usavrši u jednome 
smjeru, a to je pjevanje. 

Pjevanje je ležalo njenoj naravi. U pjesmi je 
osjećala, da se može sva izživjeti, da može reći ono 
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sto joj leži na srcu i dati nam svim svojim osjeća¬ 
jima. U vibraciji, u pritajenom drhtanju tonova, koji 
proizlafee iz svojih instrumenata kao odraz jedno 
unutrašnjosti i to najiskrenije i najdublje, koja go- 
A-ori onako, kako se samo govori u najslabijim tre¬ 
nutcima, kada je čovjek rijetko iskren, ona je mogla 
Mreći sve. Sjeća se, kada je jednom za vrijeme dok 
je Petar tek počeo dolaziti u njihovu kuću, sjela za 
glasovir i pjevala Taclikovu »Popevku« na Domja- 
nieeve riječi. U toj je pjesmi nesmetano i iskreno 
mogla Petru kazati sve ono, što se u njenoj djevoja - 
čkoj duši nakupilo i što je moralo napolje, ali što 
ena kao djevojka nije mogla izreći riječima. Na ri- 
jteči Domjanića ona je kazala sve. I kazala je daleko 
vise, nego Ii je mogla izreći običnim riječima. Izgleda, 
da ju je Petar shvatio. Stajao je naslonjen uz gla¬ 
sovir, sagnuo se posvema nad jorgovan, koji je in¬ 
tenzivno mirisao u vazi na glasoviru i šutio je. Ali 
po izrazu njegovih očiju, po drhtaju donje usnice, 
ona je jasno zapazila, da je on shvatio o čemu se 
raidi. Poslije toga čestitao joj je na divno otpjevanoj 
pjesmi i stisnuo joj ruku. Taj je stisak ruke bio nešto 
dulji, nego li je bilo potrebno, da se nekome čestita 
lijepo otpjevana pjesma i to joj je govorilo sve. 

Poslije je opet otpjevala tu istu pjesmu. Bilo je 
to ove zime, poslije povratka s mora. kada su mogli 
govoriti slobodnije i kada. nije bilo više nikakovih 
zapreka, koje bi se premostile između njih dvoje. 
Otpjevala mu je tu pjesmu zbog toga, jer je osjetila, 
kako se u posljednje' vrijeme diže neka za nju ne¬ 
jasna i neshvatljiva zapreka. Petar kao da se počeo 
povlačiti, kao da je nastala neka zapreka, koju ona 
ne može vidjeti, a on nije dovoljno jak, da je od¬ 
strani. Pokušala je na sve moguće načine, da je ispita, 
da je upozna, da odgoneta tu tajnu, ali to joj nije 


uspjelo. I zato se po drugi puta, predala pjesmi. On 
je opet stajao kraj glasovira, opet je bio podboče*! 
nad note kao i onda, samo ovoga puta nije mirisao 
grm jorgovana, jer cvijeća nije bilo. Bila je zima i 
samo su cvale ledene ruže na zahukanim staklima 
prozora. 

Otpjevala je i stala. Zagledala se u njega, kao da 
očekuje od njega pohvalu, kao i posljednji puta i 
isti onaj stisak ruke. On je šutio. Stajao je pognute 
glave i u njegovom se sjećanju zacijelo rodila ona 
ista misao, koja mu se rodila i prije godinu i pol, 
kada je ona prvi puta pjevala tu pjesmu. A tada se 
trgne, pogleda je otvorenim i nekako turobnim po¬ 
gledom i reče: 

»Lijepo, jako lijepo si otpjevala . . .« 

Protegnuo se nekako i pošao prema prozoru na 
kome sir bile rascvjetane ledene ruže. 

»Napreduješ u pjevanju iz dana u dan«. 

I to je bilo sve. 
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ZA VRIJEME čitavog sata pjevanja te joj misli 
ne izlaze iz glave. U času kada je zaboravljala na 
to, kada je bila sretna i mislila, da njenoj sreći nema 
nibakovih zapreka i da pred njenim životom ne leže 
nikakove sjene uvijek se pred njom čas kasnije po- 
javljala slika Petra pred zamrzlim staklima pro¬ 
zora, kako s prstima bubnja po staklu i govori joj 
o tome kako je lijepo napredovala u pjevanju. Kao 
da je to jedino, što joj ima sada da kaže. Ona istina 
voli svoje pjevanje, ona ljubi tu svoju umjetnost, 
zanosi se s njome, ali osjeća, da u ovome trenutku 
to nije niti najmanje važno. Sada su za nju bile 
mnogo važnije druge stvari. Sada je osjećala, da se 
u takovome trenutku može kazati i nešto drugo, 
mnogo važnije i mnogo više. Vidjela je, da je Petru 
već lebdio drugi odgovor na usnama, ali se sustegnuo 
u posljednji čas. Zašto — nije nikada saznala i teško 
da će ikada saznati. Toga se sjetila upravo sada, 
kada se osjećala u vrtu najsretnijom i kada su na 
čas sve brige nestale iz njene pameti. 

»Danas ste vrlo rastreseni, dijete moje«, ka¬ 
zala joj je gospođa profesorica. 

»Oprostite, ne mogu se sabrati«. 

»Ponovimo Wolfa još jednom«. 

I ponovili su, ali se ona ipak nije mogla pravo 
sabrati. 

Žena! Kako se samo radovala toj riječi, kada ju 
je tako nazvao njen vlastiti otac. Ali s tom je riječju 


btlo spojeno sve ovo, što se sada gomilalo u njenoj 
mladoj duši, koja je u stvari bila još jako daleko od 
ovoga pojma, koji se obično naziva ženom. Ili je taj 
pojam uvijek spojen s takovim, poteškoćam, s tako¬ 
vim bolima, koje se malo pomalo i neopazice gomilaju 
u njenoj duši. 

Kada su završili sat, profesorica ju uhvati za 
obadvije ruke i zagleda joj se u oči: 

»Suviše ste mi rastreseni, draga«. 

»Oprostite .. .« 

»Ništa, ništa«, smješila se ona i još joj uvijek 
gledala istim pogledom u oči. Agnezi postane neu¬ 
godno. I nehotice skloni svoj pogled na stranu. Za¬ 
što je samo tako čudno gleda? Volila bi, da ju je iz¬ 
grdila, nego da je ovako gleda. 

»Ništa, ništa, drago dijete. I ja sam bila takova u 
vašim godinama. Sve su mlade djevojke takove«. 

»Gospođo ...« 

Profesorica joj samo prijazno kimne glavom, sti¬ 
sne ruku i reče: 

»Za slijedeći puta provježbajte Wolfa«. 

»Dobro«. 

Kada je izašla napolje odahne. Proljeće je miri¬ 
salo u zraku, a sjene kuća su se izdužile i doprle do 
suprotne strane ulice. 

U času kada je htjela preći preko ulice pred njo¬ 
me se pojavi Tonči. Bio je u svome starome Huber- 
tus kaputu, a smeđi šešir nekako mu se turobno 
ovjesio na glavi. 

»Agneza...« 

Zaustavila se. Bili su tako blizu jedno drugome, 
da je osjećala njegov vrući dah na svome licu. I ne¬ 
hotice, posvema nesvjesno koralom natrag, kao da 
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ga se prestrašila, što je ovako nenadano i naglo 
iskrsnuo pred njom. No za čas se sabere i reče: 

»Ah, Tonči, to ste vi?!« 

»Da, ja sam«. 

»Skoro sam vas se prestrašila. Tako ste nena¬ 
dano stupili pred mene, da se još niti sada ne mogu 
sabrati«. 

»Kao kakav drumski razbojnik. Samo šteta, 
što nismo negdje na pustoši i što nije mrkla noć«. 

»Nisam mislila, tako . . .« 

»U ostalom svejedno je. Išao sam slučajno 
ovuda pa sam se sjetio, da vam sada svršava sat iz 
pjevanja i odlučio sam, da vas pričekam«. 

»To je lijepo od vas, Tonči, da se ovako kojiputa 
slučajno sjetite mene«. 

Izgovorila je to »slučajno« s malo pojačanim gla¬ 
som, kao da je sumnjala u to. On zašuti i ne odgo¬ 
vori ništa. Za čas reče: 

»Moguće i nije bilo slučajno. Vi pogađate uvijek 
divno«. 

»Ja pogađam? — začudi se ona. — Ja nisam iz¬ 
govorila niti jednu riječ po kojoj bi mogli zaključi¬ 
vati što ja mislim«. 

»Ipak. Nije potrebno uvijek izgovarati riječi, a 
da se znade, što se misli«. 

»Vi ste vrlo oštrouman i vidovit«. 

»Hvala«. 

Prolazili su ulicom i 11a uglu zastanu, da priče¬ 
kaju dok se raščisti promet, jer je mnogo automobila 
prelazilo u suprotnome pravcu ulicom. 

»Dozvolite, reče on, da vam ponesem note«. - 

Ona se smijala. 
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»Tonči hoće postati kavalirom. Otkada najednom 
takova pažnja?« 

»Danas ste loše raspoloženi. Ako mi ne ćete dati 
note, da ih nosim, srdit ću se ozbiljno na vas«. 

»Evo, dragi Tonči, evo. Kada bi mogla, najvolila 
bi, da ponesete još i mene samu. Ionako, sam već 
umorna toga pločnika, toga prometa, tih automobila, 
ljudi, tramvaja i svega toga uopće. Najvolila bi se 
riješiti cijeloga grada«. 

»Izvrsno! Htio sam vam baš preporučiti, ak» 
imate vremena, da se malo prošetamo izvan grada«. 
»Kuda na primjer?« 

»Kuda ste namjeravali sada krenuti?« 

»Može se i zaobići«. 

On se razvedri. 

»Vidite, ovako mi se opet sviđate«. 

»To znači, da vam se malo prije nisam sviđala?« 
»Niste«. 

Ona se smijala. 

»Vi baš niste kavalir«. 

»Čas prije ste kazali, da sam kavalir«. 

F »Ali sam sada promijenila svoje mišljenje • 
vama«. 

»Žene obično brzo mijenjaju svoja mišljenja«. 

I »Vi ste danas već drugi, koji mi je rekao, da san* 
žena, a ne djevojka«. 

»Tko je bio prvi?« 

»Moj otac ...« 

Nabor, koji se nabrao na njegovom čelu nestane. 
»Ah, tako .. . Otac . ..« 

»A što ste vi mislili, tko je to imao biti?« 

»Petar . . .« 


317 















Zašutila je. Ova je riječ pala nekako iznenada, pa 
se mogla pravo snaći. Zašto je baš spomenuo 
Petra, zašto je baš tako naglasio to ime, kao da je 
htio kazati nešto više, nego li bi se u običnom slu¬ 
čaju moglo i smjelo kazati? Moguće je to ono mje¬ 
sto, koje bi joj moglo odati sve ove tajne, koje su 
se u posljednje vrijeme nagomilale oko nje. 

Ali sada je šutjela. Vidjeti će kasnije. Zato, skrene 
razgovor opet na prijašnju temu: 

»Vi ste htjeli nešto predložiti, kada ste me pitali 
kuda sam se otputila sada poslije sata. 

»Htio sam vam predložiti malu šetnju«. 

»Vrlo rado. Samo kuda i ne daleko«. 

»Vi stanujete ionako blizu Maksimira. Mi može¬ 
mo polako krenuti do vašega stana, samo ne idemo 
pravim putem, nego ćemo malo zaobilaziti, skrenuti 
na Savu, pa obalom do Maksimira«. 

»Molim, nije loš plan. Ionako nisam, već dugo bila 
na Savi. Volim šetnje uz vodu među vrbinjem. Sve 
su vrbe tako tužne, turobne, ima u njima nešto, što 
me podsjeća na suze.« 

»Onda je moguće bolje, da ne idemo tamo.« 

»Naprotiv. To baš volim«. 

»Suze?« 

»Ne suze, nego suton i vrbe«. 

Krenuli su prema jugu. Kada su prošli kroz 
glavne gradske ulice, sjene su se još više izdužile, 
nego li su bile izdužene prije. Sunce se polako spu¬ 
štalo na zapad, nebo je poprimilo neki ljubičasti sjaj, 
koji je podsjećao na korotu, a jedan je oblačić rasao 
na nebu i poprimao sve moguće oblike, koje može da 
zamisli mašta. 


Tonči je išao uz Agnezu i šutio je. Nije znao što 
bi govorio i kako bi uopće započeo razgovor. Svaka 
riječ koju bi kazao činila mu se neumjesnom, pregru- 
bom, da, iskaže sve ono, što je htio sve reći. Bilo je 
u njemu nešto, što se tokom cijele te zime, poslije 
onoga pisma Petru nakupilo u njemu, što je u nje¬ 
mu raslo iz dana u dan. i što ga je sve više i više mu¬ 
čilo. Jednoga je dana to sve moralo izbiti iz njega, 
samo se on bojao, što će to kasnije izbiti, da će ta 
eksplozija biti snažnija i jača. Prelit će se preko 
njega, kao kakova bujica lave i pokopat će ga pod 
sobom, ponijeti će ga sa sobom i znao je, da u tome 
času ne će moći više vladati samim sobom. To je je¬ 
dino čega se on bojao. On je znao vrlo dobro svoju 
narav, poznavao je sebe, svoj impulzivni tempera- 
menat i znao je ujedno, da se ne će moći svladati, 
kada jednom do toga dođe. I zato, da to spriječi, da 
predusretne samoga sebe, on je danas čekao Agnezu 
pred Glazbenim zavodom, čekao je da svrši njen sat 
pjevanja i da je kao tobože slučajno sretne putem i 
otprati kući. 

Grad je utonuo u ljubičaste maglice prvog su¬ 
mraka i ostao iza njihovih kućica, razrovanih cesta 
i slabog prometa, koji se odvijao na njima. Tek od 
vremena do vremena prošla su cestom kakova kola, 
kakav zablaćeni i zalutali automobil, a djeca se pr¬ 
ljava igrala nasred ulice i mijesila kolače iz blata. 

I ona je šutjela. Išla je uz njega, pognula glavu 
i čekala. Čekala, da on progovori prvi. Osjećala je 
sada nenadano, kada je zašla u ovo predgrađe s nji¬ 
me, kada se oslobodila buke gradskih ulica, i kada 
se nazrijevao šum Save, koja je tekla u blizini i raz¬ 
bijala se o podignute nasipe, da ipak nije trebala 
pristati, da ide s njime sada, kada se vec hvata pr- 
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vi sumrak u tu pustoš. Ali nije mogla krenuti više 
natrag. A i nije htjela, jer se bojala da pokaže, da 
ga se ona boji. Zašto — nije ni sama znala. Razloga 
za to nije imala nikakova. On niti jednom riječju, 
niti jednini kretom svoje ruke ili lica niti jednim 
pogledom nije odavao, da smjera nešto s njome. Bi¬ 
lo bi s njene strane upravo smiješno, kada bi se bo¬ 
jala, a to nje ne bi bilo dostojno. I zato ona podigne 
glavu i krene naprijed. Naprijed, premda joj je njen 
ženski instinkt govorio potajno, neka ostane i neka 
se vrati natrag. 

, On je isto šutio. Kao da je on čekao da ona pro¬ 
govori. I tko zna kako bi dugo tako čekali jedno na 
drugo, da se konačno on ne dluči i prekine šutnju. 

Rekao je jednostavno: 

»Vi ste ipak imali čas prije pravo«. 

»Kako? U čemu?« — čudila se ona, jer nije ništa 
govorila, pa nije znala u čemu je imala to pravo. 

»Kada ste posumnjali u mene, da sam se slučajno 
našao pred Glazbenim zavodom i susreo vas«. 

»Ah, u tome dakle«. 

»Da«. 

»To dakle nije bilo slučajno?« 

»Ne«. 

Ona se uozbilji. 

»A čemu onda to tajenje, Tonči? Pa mi se ne po¬ 
znajemo od jučer. Mi smo barem stari znanci. 

»Znadem, sve to znadem, ab nisam imao snage, 
da vam odmah sve to kažem u lice, jer ... 

»Jer?« 

jer ne bi onda htjeli sa mnom poći na ovu 
šetnju, a ja moram s vama govoriti o vrlo važnim. 
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stvarima, a to se ne može u gradu, u gradskom me¬ 
težu, već zato treba mir i tišine, treba samoće i ma¬ 
lo, samo malo dobre volje, da me poslušate i da me 
ne prekidate već kod druge rečenice«. 

»Ja vas, Tonči, ne razumijem«. 

»Ne razumijem ja niti samoga sebe. Oh, kada 
bi barem mogao razumjeti sve ono, što se nakupilo 
u meni, onda bih barem znao što hoću, a ovako ne 
znam ništa.« 

Šutila je i nije znala, što bi mu odgovorila. 

»Agneza, ponajprije vam moram kazati, da pu¬ 
tujem«. 

»Putujete?« — začudi se ona i zastane na čas. 
Zagleda se u njega dugim i upitnim pogledom. — 
»Putujete? A kuda?« 

»Ne znam još kuda. Znam samo, da putujem, 
da moram štc prije ostaviti svoju domovinu«. 

»Zar? ...« 

On kinine glavom: 

»Da .. .« 

Časak je vladala tišina. Ona je išla uz njega šut¬ 
ke i zamišljeno. 

»Vi se sjećate onih demonstracija i nemira na 
sveučilištu, kada smo izgubili Miljenka i protjerali 
pobciju sa posvećenog tla hrvatske Alme mater?« 

»Tko se, Tonči, ne sjeća onih dana? To su dani, 
koje nikada ne ću zaboraviti u životu. Sjećanje na 
Miljenka i na njegovu nesretnu sudbinu ostati će mi 
u pameti cijeloga života. To se ne zaboravlja«. 

»Tog sam dana i ja sudjelovao u borbi. Borio 
sam se bok uz bok s drugovima i nisam dozvolio 
da se policija smjesti na tlu sveučilišta. Borio sam 
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se na istome krilu, gdje je bio i Petar s Miljenkom. 
Miljenko nije svojevoljno ušao u borbu. On je bio 
uvučen u nju sticajem prilika. Slučajno se nalazio 
na sveučilištu i nije mogao van. Tako je nehotice 
postao borcem za slobodu Hrvatske. On je bio mir¬ 
na i povučena narav, koji izbjegava svaki otvoreni 
sukob i voli svoj znanstveni rad«. 

»Znam.« 

>>Kada sam vidio kako je pao, kako smo ga sveg 

oblivenog krvlju nosili u aulu i kako je umro na ru¬ 
kama Petra podivljao sam. Imade trenutaka u ljud¬ 
skome životu, kada se gubi svijest i ne može se više 
odgovarati za svoje čine. Takav trenutak sam doži¬ 
vio ja onoga dana. Ne snosim i ne mogu snositi od¬ 
govornost za ono, što sam poslije toga uradio. Da 
me sada pitate jesam li koga ubio ili nisam, jesam 
li se borio ili nisam i kako sam se borio ne znam i 
ne bih vam mogao odgovoriti. Bio sam. u takovome 
duševnom rasploženju, da je sve to za mene još da¬ 
nas nejasno i neshvatljivo. A da sam se borio i to 
borio kao divlja zvijer poslije smrti Miljenka, posli¬ 
je onog njegovog posljednjeg hropca, kad je izdah¬ 
nuo i prošaptao svoju posljednju riječ: »Petre...« 
to stoji. To znadem po tome, što je ovih dana za 
mnom raspisana tjeralica i traži me redarstvo«. 

Ona se strese. 

»Za vama je raspisana tjeralica?« 

»Da«. 

Izgovorio je to tako jednostavno, kao da joj 
kaže, da je za sedam sati kupio ulaznice za kino. 

»Već tri noći ne spavam kod kuće. Redarstvo 
me je već nekoliko puta tražilo, ali me ne mogu na¬ 
ći. Spavam kod jednog druga sa sveučilišta u kojeg 
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najmanje mogu sumnjati. Jedem kod trećega, a u 
grad uopće ne polazim, osim . . . 

Zašutio je, kao de čeka njen odgovor, ali kada 
je ona šutila, on nastavi: 

» ... osim danas, kad sam izašao iz kuće zbog 
vas«. 

»Zbog mene? Zašto?« 

»Da se oprostim prije nego krenem u emigra¬ 
ciju«. 

»I zbog toga ste vi žrtvovali svoj život i svoju 
slobodu stavili na kocku?« 

»Da, zbog vas. Samo zbog vas, Agneza«. 

Izrekao je to takovim glasom, tihim i nekuda 
sjetnim, da ga ona nije mogla prepoznati. Bio je to 
jedan posvema drugi Tonči. Tonči kakovog ona nije 
poznavala. I usput ne zaustavljajući se, dohvati nje¬ 
govu ruku i stisne mu je u sutonu, koji se spuštao 
s neba nad prve vrbe, koje su susreli uz obalu Save. 

»Hvala...« 

I opet su šutili. 

A tada ona prva prekine šutnju i upita ga otvo- 
i glasno, kao da je svojim glasom htjela raz¬ 
biti šutnju i sumrak, koji se zgusnuo oko njih: 

»A zašto ste to učinili, Tonči?« 

»Jer vas ljubim ...« 


323 






























»JA VAS ljubim .. .« 

Došli su do Save. Tu i tamo zaostale su još bare 
od posljednjih kiša, koje su tako česte u našim kra¬ 
jevima u rano proljeće i odrazivale su u svojoj za- 
kaljenoj vodi nebo i posljednje sunčane zrake, koje 
su se gubile na nebu. Sa zapada se dizale ljubičaste 
sjene, dizale se sve više na nebo, plazile polako i ne¬ 
sigurno, kao da se boje i kao da se bore s još preosta¬ 
lim zrakama sunca, povlačile se, pa opet dizale dok 
nisu konačno prelile cijelo nebo i prevukle ga prvim 
velom sutona. 

Sava je tekla mutna i virovita. Na njenoj se po¬ 
vršini igrali, maleni valići, koji su se stvarali uz oba¬ 
lu, nosila sa sobom otpalo lišće i komadiće drvlja, 
valjala mulj i cijela je bila kalna i puna rastopljene 
ilovače, tako da nije niti najmanje mamila svojim 
izgledom one, koji su promatrali njenu površinu. 
Nekoliko se starih i pogrbljenih vrba sagnulo nad 
njenu površinu, pustilo svoje granje kao da tuguje 
za nečim i u cijeloj ovoj slici s tom zaprljanom vo¬ 
dom, s lišćem, koje plazi površinom i s ovim ogo¬ 
ljenim vrbama, koje djeluju mrtvački, osjećale se 
suze. Suze, kako je rekla Agneza, kada su krenuli 
ovamo. Bile su to neisplakane suze, suze, koje ne 
izbijaju na površinu, već se nalaze u samoj stvari, 
u unutrašnjosti, koje pale i muče, koje su to stras¬ 
nije, što se dublje nalaze u našoj unutrašnjosti. Niti 
jedne suze ne bole onako, kako bole one, koje nika¬ 
da ne izbijaju na površinu. I u ovome se sutonu na 
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Savi činilo Agnezi, kao da cijela priroda, a ne samo 
vrbe, već i ta velika i virovita rijeka, ti otpali listo¬ 
vi, to ljubičasto sivilo prvoga sutona, koje miriše po 
mrtvacu i te razlivene bare u kojima se odrazu je 
nebo i koje jedino paluca u mraku, a sve se drugo 
utaplja u polumraku, drhti i trepeće od preobilja 
suza. Sve to kao da će ovoga časa prsnuti, kao da 
će svakoga trenutka nešto planuti, nešto se razliti 
i onda bi imalo sve to nestati, sve se to izgubiti i 
preliti u jednu cjelinu, i stopiti sa svima, njima u 
nešto, što ne bi imalo svojega imena i što bi stvara¬ 
lo neki poseban pojam. 

»Ja vas ljubim, Agneza«, govorio je Tonči i ona 
je osjećala kako mu glas u sutonu drhće i treperi 
pod vrbama što su se sjetno sagnule povrh njih. 
»Moguće vam je to prva vijest, prva spoznaja, a mo¬ 
guće ste to već i prije znali. Ne«, prekine se na čas 
1 _ »znati niste mogli, ali naslućivati ste ipak mogli. 
Moguće ste zapazili, da se u meni nešto krije, jsto 
ne smije na površinu. Ja bih već odavna dao oduška 
svojim osjećajima, već odavna bih izrekao^ otvore¬ 
no i jasno pred vama sve ono, što mislim i što osje¬ 
ćam, ali jedno me je spriječavalo. Nešto, što nisam 
mogao mimoići. .. 

»Petar...« 

»Da, Petar . .. Pogodili ste. Petar je bio onaj, 
koji je i nehotice stao na moj put i koji mi je usprkos 
tega, što je to moj najbolji prijatelj, ipak ujedno 
i moj suparnik«. 

Pred njenim očima nešto sijevne. Naglo se zau¬ 
stavi i stisne ruku Tonči ju, da ga zabolio taj stisak: 

»I on to znade?« 

»Znade ... Petar to znade ... 

Ona ispusti njegovu ruku. Glava, joj klone. 
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»Hvala, Tonči. Sada mi je mnogo toga jasno«. 

Da, sada joj je bilo jasno, zašto se Petar u posljed¬ 
nje vrijeme polako uđaljivao od nje, zašto je pre¬ 
stao dolaziti na njihove prijašnje stalne sastanke -i 
zašto je izbjegavao svako objašnjenje. Petar je da¬ 
kle sve to znao, a ipak je krio pred njome. U njemu 
se borila dva osjećaja. Osjećaj ljubavi i osjećaj pri¬ 
jateljstva. Borba je bila velika i nije se znalo koji 
će pobijediti. 

Tonči je nastavljao dalje: 

»Agneza, moguće ovo nije pravo mjesto, a niti 
najpovoljnije vrijeme, da vam kažem sve ono, što 
vam imam kazati. Moguće je ovo nesretno izabra¬ 
ni momenat za nekakove uobičajene izjave ljubavi 
ili šta ja znam, ali moram vam priznati, da sam ja 
jako daleko od tog. Izabrao sam današnji dan sto¬ 
ga, jer mi naprosto više niti jedan drugi ne preosta- 
je. Ja sutra poslije podne putujem. Kuda — ne 
znam. Ne znam ništa drugo, nego jedino to, da odla¬ 
zim i da vas po svoj prilici nikada više ne ću vidje¬ 
ti. A ako da, onda će mnogo ove Save proteći ovim 
koritom, dok ću se ja moći vratiti. Ja sam bjegunac, 
izgnanik, za mnom se raspisuju tjeralice, kao za ka¬ 
kovim najpodlijim ubojicom i zločincem, a zapravo 
sam ja onaj, koji je gledao, kako su umirali i ubi¬ 
jani naši ljudi i naši mladići. Ja sam onaj, koji bi 
morao optuživati, a ne biti optužen. Ali u našem 
vremenu i u našem dobu sve je obratno. Ja sutra 
prelazim preko granice — i to prelazim ilegalno, 
pod tuđim imenom i s tuđom putnicom, svakoga sam 
trenutka u opasnosti, da me se može otkriti i pro¬ 
kazati, svakoga trenutka imade svaka pojedina 
skitnica na cesti sveto pravo zakona, da mi saspe 
čitavu tuču taneta u glavu i skrha vrat. Za to ne će 
biti kažnjena, nego šta više i nagrađena. A zašto 


to, zašto, Agneza?! Samo zato, jer sam ljubio istinu 
i jer sam htio pravdu. Htio sam ono isto, što cijela 

! hrvatska mladost i sve ono što je pošteno, hoće i 
misli u taj čas .. .« 

Zabacio ]e glavu i zagledao se nekuda u visine. 

t U ovaj je čas bio sličan Haramiji. I Haramiji i Mi¬ 
ljenicu, i Begoviću i svima njima. Upravo si ih je 
tako ona zamišljala, kako je on sada izgledao. 

»Nemojte misliti, Agneza, da se tužim i da tu¬ 
gujem. Kada bi se u meni sakupljali takovi osjećaji, 
ne bi bio dostojan, da ponesem na svojim leđima 
ovaj križ, koji mi se sada nameće. Onda bezuvjet¬ 
no ne bih bježao. Ostao bih ovdje i bio bi žrtva sre¬ 
dine u kojoj živim, ali bi bio s time zadovoljan. Ja 
polazim u to progonstvo dobrovoljno i s podignutom 
glavom. Ponosan sam, što se mogu svrstati u red 
onih ljudi, koji vani rade za svoju domovinu i koji 
vjeruju u svoj rad. I ja vjerujem. Vjerujem, da je 
jedino to mogući način stvoriti ono, što mi svi ho- 

f ćemo i što mi svi želimo. Iznutra se ne može učiniti 
ništa. Mi moramo izaći van i iz vana urediti sve ono, 
što se uopće može urediti«. 

»Ja znam, da me vani čekaju veliki napori i ve¬ 
liki zadaci. Ali ja sam svijestan toga i biti svijestan 
toga, znači ići k uspjehu. Tisuće i tisuće naših ljudi, 
naših najdivnijih sinova, nalazi se u progonstvu i 
ponosan sam, što ću biti s njima. Ponosan sam, što 
se uopće mogu kretati u njihovom krugu, govoriti 
s njima i raditi s njima zajedno«. 

»Bio sam ja moguće u ono prvo vrijeme, prije 
godinu, dvije još mlad i pun temperamenta, pun 
onog divnog južnjačkog sunca, koje me je grijalo 
u mojoj mladosti cijeloga života, ali danas sam star, 
Puno stariji, nego li prije godinu dana. Nisu tu po 
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srijedi godine, nisu to vremena, koja su iz mene na¬ 
činili muškarca i mladića pretvorila u ozbiljna mu¬ 
ža, već su to prilike. To je smrt Haramije i Miljen- 
ka to je smrt Begovića i Soldina, sve mojih drugov a 
i znanaca, sve same smrti i smrti oko nas i u nama 
samima. To je život bez ikakove primjese romantike 
i bez ikakove sentimentalnosti. Ono prije bila je mla 
dost, ovo je drugo život. . . 

Ona ga je slušala i nije ga prepoznavana u taj 
čas. Bio joj je nekako nov, nije bila naučena, da 
Tonči ovako govori. To je bio posvema drugi Ten¬ 
ci, nego li onaj, kojeg je upoznala i vidjela one bi 1- 
vestarske noći, kada su talili olovo i kada mu je iz 
niesra nastala cijela množina samih malenih revolver- 
čića i puškica, kao da se radi o kakovom malenom 
dječaku. Nije to bio više niti onaj neobuzdani mri- 
đić, kojeg je poznavala iz pjevačkog društva. Bio 
je to sada čovjek, odrastao, ozbiljan i pun života. A 
takovim ga je učinila Miljenkova smrt. 

On je nastavljao dalje: 

»To su sve bili razlozi, zbog kojih sam htio prije 
svojega odlaska govoriti s vama. Ja ^sucra putujem 
i samo Bog znade, hoću li. se ikada više vratiti u do 
movinu. A ako se kada i vratim, to će biti u dalekoj 
budućnosti. Godine će proći, prije nego U ce nas po¬ 
kret uspjeti. Ja nisam više maleno dijete, a da se 
zavaravam iluzijama. Ja gledam posvema realno 
na svijet i to mi govori, da će trebati godine, da se 
sve uredi onako, kako mi želimo i kako mi hoćemo. 

»A ja ne bih mogao sve te godine živjeti vani 
mim o, ukoliko uopće imade za mene jos mirnoga 
života, da vam sada ne razotkrijem svoju dušu, da 
se ne razgalim i ne kažem sve, što se sakupilo u po¬ 
sljednje vrijeme u meni. Ljudska je duša kao vu 


kan. Kada se nagomila dovoljna količina lave mora 
napolje. To se zove erupcija, a do takove sam erup¬ 
cije došao sada i ja«. 

Opet je zašutio i opet se zagledao u nju. Svakog 
se je časa prekidao, svakog je časa prigibao svoju 
glavni, kao da prisluškuje svoje vlastite riječi i kao 
da se boji, da ne kaže što previše, odnosno premalo. 
Ona je još uvijek osjećala, da on govori točno i pro- 
računano, da važe svaku pojedinu riječ, a to je i opet 
bio novi Tonči. Ne Tonči od prošle godine, nego Ton¬ 
či od danas. 

a 

»To, što ću kazati sada vama, Agnez©, to ću su¬ 
tra isto kazati i Petru. On je moj prijatelj, on je 
moj stari i dobar drug i ja ne mogu imati pred njime 
nikakove tajne. Ja sam mu već davno priznao i ovu 
svoju ljubav spram vas. Nisam mu to doduše ka¬ 
zao u lice, jer priznajem, nisam imao dovoljno smi¬ 
onosti zato, nego sam mu kazao to u pismu, koje 
sam mu poslao. I na to mi je pismo Petar odgovo¬ 
rio drugim pismom. Pismom, kakovo sam i očeki¬ 
vao od njega. Ne žučljivo i ogorčeno, nego pismo 
prijatelja i druga. Ako smo i bili suparnici, ostali 
smo uvijek prijatelji«. 

»Hvala, Tonči. . .« 

»Nemate zašto hvaliti, Agneza. Prijateljstvo je 
svetinja, koju ja štujem i cijenim«. 

»Ipak . . .« 

»Znam, kazati ćete mi, da nije uvijek i u svim 
slučajevima tako. Ah za mene i za Petra je tako i 
to je dosta«. — »Da, Agneza« — nastavljao je on 
dalje — »ja sam morao govoriti s vama zbog sebe 
samoga. Morao sam, jer mislim, da bili se sutra s 
pol puta vratio natrag i da ne bih mogao otputovati. 
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premda je za mnom raspisana tjeralica. Morao sam 
vam samo jednom u životu kazati, da vas ljubim. . . 

Ona je spustila glavu i žutila. Nije mogla kazati 
niti jednu, jedinu riječ. 

»Osjećate li, kako je to velika riječ? Velika ri¬ 
ječ barem za mene! Godinama se to sakupljalo u 
meni, godinama me ta riječ mučila kao najstrašnija 
mora, koja je morala prije ili kasnije jednom ipak 
izbiti na površinu«. 

Prolazili su uz nasip Save i voda je grgoljila pod 
njihovim nogama. Valovi su tekli i razlijevali se, za¬ 
pljuskivali o obalu, pjenili se i nosili sa sobom sve, 
što im je došlo na dohvat. Ona se zagledala u jedan 
veliki žuti, posušeni list, kojeg je zahvatila^mutna 
i kaljava voda i ponijela ga sa sobom. Kružio je i 
kružio u velikim krugovima, zanesen jednim dale¬ 
kim virom i nije se mogao osloboditi struje, koja ga 
je kovitlala sa sobom. Kao i život. Isto je tako je¬ 
dan vir, kojeg se ne možemo samo tako lako oslo¬ 
boditi. 

Nebom se već posvema prelio sumrak i plane pr¬ 
va zvijezda. Još blijeda i treptava, jer se gušila u 
posljednjim tracima dana, ali ipak zvijezda. Ona se 
strese i pogleda Tončija. 

. »Tonči, krenimo .. .« 

Pogledom, kojim ju je pogledao, bio je više, ne¬ 
go li tužna: 

»Vi me se bojite, Agneza? 

Ona dahne jedva čujno: 

»Da...« 

Šutio je i krenuo naprijed. Velikim i odlučnim 
koracima. Jedva ga je stizavala. Tada se zaustavi, 
prihvati ga za lakat i stisne: 
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»Nemojte me krivo shvatiti, Tonči. . .« 

On se gorko nasmije: 

»Ne, Agneza, ne ću vas krivo shvatiti. Prije go¬ 
dinu dana, prije dva mjeseca moguće bi se još vese¬ 
lio tome, likovao i bio ponosan na svoju muškarač- 
ku moć. Svaki je muškarac pomalo ponosan u sebi, 
kada ga se žene boje. Ali danas, danas, Agneza, 
osjećam samo tugu u srcu. I to je sve«. 

Dalje su išli šutke i polako. Vrbe su se nadvile 
nad njih i jecale u polumraku. Sada je i on po prvi 
puta u životu čuo, kako vrbe jecaju u mraku, kako 
mu je to čas prije kazala Agneza. Nikada prije nije 
mislio da u jednome običnome, nijemome stablu 
može biti toliko tuge i toliko zanosa, kao ove veče¬ 
ri. Pristupio je njoj, otkine grančicu, pregrize je zu¬ 
bima i baei u vodu. I ta je grančica pala u vir, kao i 
onaj list prije toga, i ona se vrtila u zatvorenom kru¬ 
gu uvijek okolo na okolo i nije mogla izaći iz njega. 
Krug je bio zatvoren. 

»Baš kao i ja . . .« promrmljao je on za sebe. 

Ona ga pogleda: 

»Jeste li šta kazali, Tonči?« 

»Ništa . . . Mislim na nešto posvema drugo. 

Tišina. Tada: 

»Agneza, ja sam' vam rekao sve, što sam vam 
imao reći. Više nemam ništa. Sve ostalo nije više 
važno. Sve ostalo nema smisla govoriti i mislim, da 
je bolje, da ne govorimo više o tome. Ono, što mi 
je ležalo na duši izrekao sam s one tri cigle riječi i 
sve ostalo bilo bi suvišno i nepotrebno. Ja sutra pu¬ 
tujem i želim, da me zadržite u najboljoj uspomeni. 
To je jedino što vas molim i što će mi olakšati odla¬ 
zak. Sve ostalo nije teško, obeća jete li mi to?« 

















»Obećajem«, dalinula je jedva čujno. 

»I ne ćete se ljutiti na me?« 

»Nikada, Tonči, nikada«. 

On joj stisne ruku: 

»Budite dobri Petru . . .« 

I prije nego li je mogla odgovoriti on je naglo 
privine na svoje grudi, stisne ju svom snagom i svo¬ 
ja usta pripije u njena. Njoj su klonule ruke, nije 
mogla izustiti niti jednu jedinu riječ, dah joj je za¬ 
stao i osjeti kako se guši pod njegovim poljubcem. 
Kako je to dugo trajalo, ona ne zna. Misli, da je to 
trajalo čitavu jednu vječnost, da tome poljubcu nije 
bilo nikada kraja, da se protegnuo duboko u taj su¬ 
ton, da je postao neizmjeran, kao i ova priroda oko 
njih i da joj je šumjelo u glavi, kao da ova Sava 
protiče sada sva kroz njenu glavu, kroz nju čitavu, 
a ne više mimo nje i da ne zna više, što pripada 
njoj, što ovoj prirodi, ovome sutonu, ovim vrbama 
i rijeci, onoj visokoj i dalekoj zvijezdi, koja trepti 
visoko gore na nebu, kao da se ne zbiva baš ništa, 
a ona znade, da se u tome trenu zbilo nešto velike 
i važno, što nikada ona ne će moći pravo shvatiti. 

Kad se osvijesti pogleda Tončija, koji je stajao 
kraj nje sav uvijen u ljubičaste magle sutona, sav 
prožet nekim svetokrugom blaženstva i sav taman, 
samo mu se oči iskrile u polumraku . . . 

... I ona nagne u bijeg ... 

Bježala je, bježala je tako dugo i tako brzo, dok 
ju nije sakrio suton pod svojiin neprozirnim pla- 
štem, a usne su joj šaptale: 

»Bože moj . . . Bože moj 
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» . . . SVE DOK NE BUDEMO naučili da druga¬ 
čije mislimo, ne možemo uspjeti išta da učinimo u 
smjeru obnove nas samih i naše okoline. Od prvog 
svog početka moderna je civilizacija patila od jed¬ 
ne intelektualne griješke, — griješke, koja se po¬ 
navlja sve od vremena Renesanse. Pod utjecajem 
tehničkih nauka stvorena je slika o čovjeku ne pre¬ 
ma duhu znanosti, već prema varavim metafizičkim 
pojmovima. Došlo je vrijeme, kada treba odbaciti 
takovo naučan je. Valja nam srušiti ograde, koje su 
bile umjetno postavljene između stvarnoga objekta 
i njegovog sadržaja s jedne, a raznih aspekata o na¬ 
šem »ja« s druge strane. Zabluda zbog koje toliko 
trpimo, nastala je uslijed jedne od genijalnih Gali- 
lejevih misli. On je, kako znamo, kod stvari lučio 
primarna svojstva — dimenzije i težinu, koje se mo¬ 
gu izmjeriti — od sekundarnih svojstava, kao što 
su oblik, boja, miris, koje ne možemo mjeriti. Kvan- 
titativnost odijeljena od kvalitativnosti dala je čo¬ 
vječanstvu nauku, koja je u cijelosti našla izražaja 
u matematskom jeziku. Za kvalitativnu stranu stva¬ 
ri nije se marilo. Ispravno je bilo apstrahiranje pri¬ 
marnih kvaliteta od njihovih objekata, ah nije 
bilo ispravno to, da su sekundarne kvalitete ostale 
nezapažene. Ova pogrješka ima za nas trajnih po¬ 
sljedica, budući da su po čovjeku od veće važnosti 
ona svojstva, za koja nema mjerila, od onih, koja. 
možemo izmjeriti. Postajanje misli isto je tako od 
osnovnog značenja, kao i primjerice ravnoteža krv- 










nog seruma. Od osnutka Đescartesovog dualizma u 
tijelu i duši još se više pooštrilo razlikovanje kvali¬ 
tativnih svojstva. Manifestacije duha postale su po¬ 
svema nerazumljive. Materijalna se strana posma- 
trala posve odjelito od spiritualne. Organske 
strukture i fiziološki mehanizmi zadobili su daleko 
veće stvarno značenje od manifestacije misli, rado¬ 
sti, tuge, ljepote. Ova je zabluda natjerala našu ci¬ 
vilizaciju na jedan put, koji je vodi do triumfa zna: 
nosti, a k degeneraciji čovjeka . . .« 

Petar spusti knjigu u krilo i zagleda se u jednu 
neodređenu točku u zraku, koja uopće nije postojala. 

Degeneracija čovjeka . . . Moguće je u tim riječi¬ 
ma, koje je našao napisane u tome novome Carrelo- 
vom djelu bilo mnogo istine. Cijela suvremena nauka 
postupa s čovjekom, kao s objektom za proučavanje 
i ne pravi nikakove razlike u tome pogledu od obične 
žabe ili kunića, koji služi za ispitivanje u naučne 
svrhe. Polazeći posve s naučnog gledišta, to moguće 
i nije pogrešno, ali poći s gledišta čovjeka samoga, 
to je bezuvjetno krivo. Danas se nauka o čovjeku 
već tako razmahala, tako razgranala, da. je gotovo 
nemoguće svladati pojedincu svu tu silnu građu. 
Da se prije nekoliko desetljeća još moglo kako tako 
svladavati sav taj golemi i silni materijal, danas je 
to nemoguće. Kada se u jednoj osobi nalazi i priro¬ 
doslovac i filozof, koji promatra čovjeka ne samo kao 
niz fizioloških procesa, nego i kao filozof, koji u nje¬ 
mu nazrijeva dušu, onda su se o čovjeku stvarali po¬ 
svema drukčiji zaključci, nego li danas, kada se 
tome problemu pristupa sa skučenim pogledima na 
svijet. Kemičar u čovjeku ne vidi ništa drugo, nego 
niz kemijskih procesa, fizičar samo niz fizikalnih 
procesa, a jedno i drugo je nepotpuno. I zato, što 
dalje mi zalazimo u te oprečnosti u čovjeku, to ih 


manje razumijemo, to manje znademo o čovjeku, te 
se krug našega znanja o njemu suzuje, namjesto, da 
se širi. Dok je nauka u svome prvome početku pri¬ 
stupila čovjeku kao cjelini i dobila sliku cjeline, 
danas se njemu pristupa samo fragmentarno i slika 
je prema tome također samo fragmentarna. 

Već sam pojam »čovjek« krije u sebi cjeli niz 
problema, cijeli niz pitanja, na koja je gotovo nemo¬ 
guće odmah odgovoriti ovako naprečac, svrstati ih 
u. nekakove redove, rođpve. porodice, posve sa zoolo¬ 
škog stanovišta, stavljati neke. granice, koje u stvari 
ne postoje i koje su nikle samo u glavama stručnjaka, 
? priroda ih ne priznaje. To je opet ona stara pogre¬ 
ška svih tih učeniaka, koja se provlači već kroz sto¬ 
ljeća iz dana u dan, iz jedne naučne knjige u drugu, 
prepisuje lijepo po svim naučnim djelima i konačno 
stiče neki autoritet protiv kojega se teško boriti i 
kojega je gotovo nemoguće srušiti. 

Petar se sjetio sada i nehotice svojeg razgovora 
s Miljenkom, kojeg je davno prije njegove tragične 
smrti vodio u tome istome laboratoriju, za tim istim 
stolom, s Osbornom u ruci, kada su isto tako govo¬ 
rili o pogreškama, koje se zavlače u modernu biolo¬ 
giju. Onda je Miljenko bio još živ, nosio je doduše u 
sebi biljeg smrti, mlade i brze smrti, koja je nemi¬ 
novno dolazila po njega i nije se mogla otkloniti, ali 
to se nije moglo unaprijed zapriječiti. Miljenko je 
tada govorio o biologiji, govorio o Osbomu, koji je 
rješavao pitanje čovjeka i pitanje života, ali da¬ 
kako nije mogao riješiti niti jedan, niti drugi pro¬ 
blem, već je i poslije svih onih velikih djela koje je 
napisao ostalo samo otvoreno i načeto pitanje, koje 
stvarno ne govori ništa. Moguće se ipak Carrel pri¬ 
bližio više tome pitanju, nego li ostali pisci. 

















On je jedini pristupio čovjeku, kao misaonom 
biću, pristupio je k njemu kao problemu, koji se 
mora promatrati svestrano, a ne jednostrano, kao 
što je to do sada bio slučaj. Jer konačno ono, kao što 
smo mi do sada bili naučni promatrati i do sada pro¬ 
učavati nije bio čovjek, bio je to samo jedan stroj, 
koji pokreću različiti kemijski i fizikalni procesi, ra¬ 
dovi, koje mi možemo vidjeti i upoznavati s različitim 
kemijskim pokusima i fizikalnim spravama, ali sam 
život, onakav, kakav on doista jest mi na taj način 
ne možemo nikada upoznati. Taj isti razgovor on je 
svojevremeno vodio s Miljenkom one zimske večeri, 
kada je očekivao Agnezu u laboratoriju da krenu za¬ 
jedno gledati film o Pasteuru i kada se cijeli taj ma¬ 
leni simpatični laboratorij pretvarao u neku alke- 
mističku radionicu iz srednjega vijeka, kada se još 
uvijek tražio kamen mudraca i eliksir života. 

Miljenko je bio srasao sa svim tim u jednu je¬ 
dinu, nedjeljivu cjelinu. Cjelinu, koju istrgnuti iz 
svega toga., značilo je zapravo i istrgnuti iz cijeloga 
njegovog života. To je bilo njegovo drugo ja, to je 
bilo ono, što ga je činilo čovjekom i samo u tom©' 
je on mogao biti ono, što je zapravo i bio. Danas, 
kada ga više nema, on osjeća neku veliku prazninu 
oko sebe. Za njega je Miljenko mrtav, premda on živi 
zajedno s njime još dalje, sada, nakon njegove smrti. 
Često puta kada prolazi ulicama sam u noći, osjeća 
kako netko stupa pokraj njega, kako udaraju nečiji 
koraci o pločnik, kako netko diše pokraj njega. I 
kada on stane, stane i taj nevidljivi pokojnik kraj 
njega, kada opet krene, krene i on. I slika toga nevid¬ 
ljivog raste pred njegovim duhovnim očima to jače 
i to snažnije, kada je mjesečina i kada je intenzivna 
zelena svijetlost prelila gradske ulice i dočarala one 
daleke krajeve, koje je vidio samo u mašti i koji ni¬ 
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kada za njega ne će biti dokučivi. On bi na čas zastao 
u mraku, podigao glavu prema toj mjesečini, da mu 
se svijetlo prelilo preko umornog lica i upitao bi 
u noć: 

»Jesi li ti to Miljenko?« 

A glas bi mu u noći odgovorio: 

»Jesam...« 

Onda bi spustio glavu i samo rekao: 

»Mislio sam, da je to moguće Haramija . . .« 

»Ja sam i Haramija .. .« 

To, da je to nevidljivo biće, koje raste u noći i 
boraca pokraj njega u isti mah i Miljenko i Hara¬ 
mija i stotine drugih njegovih drugova, počam cd 
onoga samoubojice Bebija, pa dalje sve do ostalih, 
nije mu se u taj mah učinilo ni najmanje čudnim. 
To je tako moralo biti i za njega to nije bio više pro¬ 
blem. I opet je išao dalje i opet su koraci zvonili po 
pločniku, išli s njime uporedo i sjena, je njegova 
rasla. 

Sve su se te sjene malo pomalo množile i rasle 
oko njega, čas bile ovakove, čas onakove, govorile 
svojim posebnim, jezikom i razgovarale se s njime. 
I sada je ove večeri on opet govorio s njime ovdje 
u ovome malome laboratoriju, koji je bijedan i malen 
i siromašan u poredbi s velikim svjetskim laborato¬ 
rijima. Smiješan upravo, ako ga ispoređi s labora¬ 
torijem jednoga Carella na Columbia univerzitetu, 
koji barata tamo sa životom i smrti, a ovdje jedino 
što imađe na raspolaganje par epruveta, nekoliko 
koncentriranih kiselina i jedan intimni kutić, pun 
sjećanja i pun sjena prošlosti, ah ne može shižiti u 
one svrhe, kojima je namijenjen. On je sada zavučen 
u taj laboratorij, povukao se iz svijeta, odrekao se 
one sunčane bjeline, koja vibrira vani i koja ga bode 
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u oči. On traži neki mir i traži unutarnje smirenje, 
koje je tako teško naći u ovo nemirno doba. I sada 
je započeo proučavati čovjeka. 

Ipak je taj čovjek čudno biće. Danas ovdje po¬ 
stoji, danas se s njime razgovaraš, rješavaš najteže 
i najveće filozofske probleme, govoriš o Bogu i o 
ljudima, o tajnama ovoga i drugoga svijeta, postav¬ 
ljaju se teorije i utvrđuju činjenice, osnivaju čitave 
škole i izgrađuju čitava javna mišljenja,, a sutra ga. 
više nema, ne postoji, kao da nikada nije niti posto 
jao Ne osjeća se niti ikakova praznina, ne osjeća se 
nikakova manjkavost. Život se odvaja dalje, zastoja 
nema, drugi odmah popuni prazninu i sve se izgubi 
u zaboravi. 

Petar je sjedio za svojim stolom i mislio o svemu 
tome. Mislio je o prošlim danima, mislio o borbama 
i svojim drugovima, mislio o Miljenku, o njegovoj 
tragičnoj sudbini, koja je tako nenadano došla i 
koju on nije mogao prežaliti, ali sve se to malo po¬ 
malo gubilo. Ostala je samo stvarnost, a tu je stvar¬ 
nost osjećao ovoga trenutka samo u vidu ove knjige, 
koja mu leži na koljenima i koja je opipljiva. Mate¬ 
rijalna i stvarna. Knjiga, koja imade svoj volumen, 
svoj određeni format i broj stranica, svoju težinu, i 
svoje tvrde, tamno obojene korice. Isto tako, kako 
je i Osborn imao svoje, kada. je s tom knjigom u 
ruci raspravljao s Miljenkom i govorio o tajnama 
života. 

Ipak je sve to čudno — čudno, ali obično. Tonči bi 
■kazao: »To je stvarnost. . .« 
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TONČI JE BIO posebno pitanje za sebe. 

U posljednje se vrijeme viđao rijeđe s njime. 
Poslije onoga pisma, koje mu je pisao, kao da je 
propao u zemlju. Poslije je bio s njime zajedno na 
sveučilištu, kada su bili oni nemiri, protiv uvedene 
diktature kralja Aleksandra, ali s njime raspravi 
ljati o njihovim osobnim pitanjima sred one gun¬ 
gule, u trenu, kada pucaju puške, kada se ori poklik 
mladeži protiv despocije jednog tiranina i kada mu 
Miljenko umire na rukama, nije moglo biti niti go¬ 
vora. Sve njegove misli i svi njegovi osjećaji bili su 
usredotočeni tada samo na jednoj jedinoj točci, a 
to je Miljenko. A isto tako i Tončijevi. Ruke im se 
sjedinile zajedno, kada su na njima ponesli otežalo 
tijelo i vukli ga u aulu sveučilišta, gdje su ga polo¬ 
žili na veliki i zelenim suknom prekriveni stol, koji 
se zamrljao tankim mlazom krvi. koji je kuljao iz 
otvorene rane. U tome trenutku, jasno, da je sve 
drugo bilo daleko od njih. Daleko i posvema stra¬ 
no. Petar bi to osjećao kao neko svetogrđe, kao 
smrtni grijeh samo i pomišljati na nešto drugo, ne¬ 
go li na ovu nesreću pokraj njega. Bio je to trenu¬ 
tak, kada je zaboravio na sve. Na Agnezu, na Ton- 
čija, na Lopud, na ona pisma i sav se pretvarao sa¬ 
mo u jednu jedinu misao, samo u jedno jedino pi¬ 
tanje: što će biti s Miljenkom? 

Nikada mu Tonči nije bio tako bliz, kao toga 
trenutka. Gledao ga je, kako nosi mrtvo tijelo pri¬ 
jatelja u aulu, kako se brine za njega, kako mu iz 
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očiju sijeva upravo neko poštovanje spram mrtva¬ 
ca, kojega smatra svetinjom, simbolom paloga ju¬ 
naštva i hrvatstva, koje mora ponovno uskrisiti na 
novi i još sjajniji život. Ono je mrtvo tijelo bilo to¬ 
ga časa kano hostija neka, kao svetinja, kojoj se 
mora pokloniti i koju se mora obožavati. 

Kada bi sada netko upitao Petra, je li je teg 
trenutka osjećao neku tugu ih bol za izgubljenim 
prijateljem, on bi to zanijekao. Smatrao bi to šta 
više i svetogrđem, smatrao bi to profanacijom he¬ 
rojstva i mučeništva. Miljenko je i nenadano postao 
mučenikom, a to se nikada ne žali —- njih se samo 
obožava i njima se divimo. I u tome se slagao s Ton- 
ćijem. Nije doduše s njime govorio o tome, nije do¬ 
duše nikada niti pokušao, da o tome razmišlja, ah to 
je bilo očito i tako jasno, to je bilo tako nešto, o 
čemu se nije trebalo niti razgovarati. Bio je dovo¬ 
ljan samo jedan stisak ruke i stvar se posvema ob¬ 
jasnila. A taj pogled uhvatio je u Tončijevim očima, 
uhvatio ga je onda, u onome trenutku, kada je Ton-; 
či položio mrtvo tijelo na veliki zelenim suknom pre¬ 
kriveni stol u auli i stisnuo ruku mrtvome drugu. 
Taj stisak ruke poslije smrti, dodir hladnoga mesa, 
koje već pomalo gubi svoju tophnu živoga tijela i 
koje se koči u smrti, bio je dostatan, da je Petar 
shvatio sve, što se je toga trenutka zbilo u Tonei- 
ju. Tonči nije za njega bio neki suparnik, neko stvo¬ 
renje koje mu je oduzelo u životu najdivnije iluzi¬ 
je. koje je ikada imao, i o kojima je snivao divne 
sneve, kao kakovo mlado i nedozrelo đače. Tonči 
nije više bio onaj nemirni i nestaloženi Dalmatinac, 
koji gonjen svojim temperamentom prelazi i onuda, 
kuda ne bi smio nikada prolaziti. Bio je to sada sa¬ 
mo jedan drug, koji je opet našao sebe, koji je na¬ 
šao pravi poziv za svoj život i koji opet znade što 
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hoće. U onome stisku ruke mrtvome drugu, u ono¬ 
me pogledu, koji je počivao u njegovim očima, on 
je opet našao svojeg bivšeg prijatelja i zaboravio je 
11a. sve, što se je zbilo između njih. 

Sve ostalo nije bilo važno. Sjetio se onoga pisma,, 
sjetio se one ispovijesti, koju mu je Tonči napisao u 
času jednog tmurnog duševnog raspoloženja, kada 
je osjetio, da se sukobljuje osjećaj prijateljstva s 
osjećajem ljubavi, kada je jedna djevojka stala izme¬ 
đu njih i kada se moralo odlučiti koji će od njih 
dvojice pasti, a koji ostati. Svega se toga Petar sa¬ 
da sjećao, sve je on to dobro znao, ali sve se to gu¬ 
bilo pred jednim samo osjećajem, a to je osjećaj,, 
da ih veže nešto zajedno, što je veće i od one lju¬ 
bavi i od one žene, a to je ovo mrtvo tijelo. 

. . . Petar ustane i prošeće laboratorijem. 

I opet se spuštao sumrak, i opet su sjene leb¬ 
djele nekako neodređene i imaginarne u tome male¬ 
nome i simpatičnom laboratoriju, kao i onda,, kada. 
je s njime zajedno ovdje sjedio Miljenko i razgova¬ 
rao o životu i smrti. Malena stolna svjetiljka baca¬ 
la je svoje žutkasto i rasijano svijetlo samo u ma¬ 
lenome krugu, oko sebe, a sve se drugo utapljalo 
i gubilo u mekim sjenama, koje nisu bile određene. 
Samo mikroskop je bio onaj, koji je gorio poseb¬ 
nim i snažnim refleksom mjedi kao neko sim bolno 
svijetlo u ovome sutonu, koji se zavlači u prostoriju. 

Tonči je opet poslije onog događaja na sveuči¬ 
lištu posvema izgubio s vida i nije ga poshje niti 
jednom susreo u životu. Kao da je propao u zem¬ 
lju, kao da se izgubio u nepovrat baš sada, kada je 
imao s njime najviše razgovarati i kada mu je mo¬ 
rao kazati sve ono, što se nagomilalo u njemu i što 
je moralo prije ili kasnije izbiti na površinu. Već 
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se bavio mišlju, da mu se javi i pismeno, da ga po¬ 
zove k sebi, da mu napiše sve ono, što bi mu morao 
reci, ali jednoga se samo bojao, a to je da papir ni¬ 
kada ne može vjerno reproducirati ono, što se mo- 
\ že izreći živim riječima. Izgovorena riječ je ipak ne- 
\ što posvema drugo. Ono je podkrijepljena pogledom, 
\ drhtajem zjenice, trzajem lica, igrom živaca. Sve 
to otpada 11a papiru, sve se to gubi, ostaje samo 
skelet, kostur, kojemu fali život i duša. 

On nije nikakav umjetnik pisane riječi, da bi 
mogao na papir prenijeti sve ono, što osjeća i pru¬ 
žiti vjernu sliku svoje unutrašnjosti. On je doduše 
svojevremeno pokušavao i pisati, kazali mu, da ima- 
đe talenta, da je nadaren, da imade dobar stil, ali 
to je bilo sve. On sam nije mnogo vjerovao u svoj 
naročiti talenat; vjerovao je nasuprot sada, da ne 
može napisati niti jedno uobičajeno pismo Tončiju, 
koje bi mu moglo kazati barem maleni dio onoga, 
što se za sve to vrijeme nakupilo u njemu. 

I zati on nije nikada pokušao, da napiše to pis¬ 
mo. Znao je unaprijed, da to ne bi značilo ništa i 
ostao je u svome laboratoriju, ostao je kod svojih 
kn ii era, čita i proučavao Osborna i Carrela, razgo¬ 
varao s njima, kao da se nalazi s njima u istoj so¬ 
bi i da dolazi s njima u neposredan dodir. Po cijele 
sate vodio je razgovor o životu i smrti, o protoplaz- 
mi, koja gonjena svojim neshvatljivim nagonom ži¬ 
vota neumorno kola uokrug unutar membrane, o os¬ 
mozi i semipermiabilnosti žive tvari, o prirodnom i 
umjetnom probiru, o svemu onome, što još nikome 
nije jasno, a ipak svi o tome govore i o najvećoj 
misteriji ovoga svijeta, a to je život sam. 

A kada se trgnuo iz tih misli, kada je osjetio, 
kako mu je velika i crveno uvezana knjiga otežala 
u ruci i ponovno ga privukla stvarnosti — makar i 
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protiv njegove volje — onda su ga opet počele sali¬ 
jetati druge sjene. Sjene, koje su bile povezane sa 
stvarnošću i koje su bile realne za njega i za cijeli 
njegov život. A te su sjene i sada malo pomalo ula¬ 
zile u njegov laboratorij i živjele u njemu . . . 

Jedna se^kušaliea nagnula 11a svome stalku, kao 
da će se srušiti s njega, a u njoj se žuta, želatinoz- 
na masa iskrila na svijetlu malene, stolne svjetilj¬ 
ke. Mikroskop je bio otvoren i gurnut na stranu. U 
jednome terariju drijemala je žaba, samo joj se 
podbradak naglo dizao i spuštao. Kada se je bolje 
pogledalo činilo se, kao da zloguko škilji na jedno 
oko, a zelena joj šareniea podmuklo titra puna ne¬ 
mira i tjeskobe. Ta je žaba bila svijesna blize smrti 
i kroz staklo terarija se osjećala mržnja, koja struji 
iz tog žuto-zelenog pogleda. Pogleda, koji će za 
kratko vrijeme ugasiti i nestati. 

Petar prihvati Carrela i nastavi čitati dalje: 

»Duh je manje otporan od tijela. Značajna je či¬ 
njenica, da su — među svim bolestima zajedno — 
najmnogobrojnija razna duševna oboljenja. Bolnice 
za umobolne prepune su i ne mogu da prime sve one, 
koje bi trebalo staviti pod nadzor. Prema podacima 
C. W. Bersa u državi New-York bi svaku dvadeset 
i drugu osobu trebalo s vremena na vrijeme smje¬ 
stiti u neku bolnicu. Po bolnicama čitavih Sjedinje¬ 
nih Država nakupilo se toliko slaboumnih i umo¬ 
bolnih, koliko oboljelih od sušice. Svake godine dola¬ 
zi oko šezdesetosarn tisuća novih slučajeva u zavo¬ 
de za duševne bolesti i slične institucije . . .« 

(Petar se i nehotice sjeti Ilije, koji čami negdje 
u svojoj samici u Stenjevcu i postane mu grozno). 

»... Nastavi li se to tako dalje jednakom brzi¬ 
nom, od sve će djece, koja polaze danas niže škole i 
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gimnazije, prije ili kasnije, stići blizu jedan milijun 
u bolnice na liječenje. Godine 1932. bilo je po đr- 
žavim bolnicama 340.000 umobolnih, po specijalnim 
zavodima 81.580 slabouranih i padavičara, a pored 
toga još 10.930 blesnika te vrste u ambulantnom 
liječenju. U ovoj statistici nisu sadržani slučajevi 
duhovnih poremećenja, koji se liječe po privatnim 
sanatorijima. Pored umobolnih ima u zemlji oko 
500.000 slaboumnika, a osim toga je istraživanje od 
strane Narodnog odbora za duševnu higijenu poka¬ 
zalo, da od djece, koja polaze pučku školu, u najma¬ 
nju ruku njih 400.000 nisu po svojoj inteligenciji do¬ 
rasla zahtjevima obuke. Uzmemo li u obzir i sve one, 
koji su u duševnom pogledu nastrani, broj će zaista 
biti još daleko veći. Mnoštvo onih, koji pate od raz¬ 
nih psihoneuroza, prosuđuje se na nekoliko stotina 
tisuća. Ove brojke jasno dokazuju slabu duhovnu 
otpornost modernog svijeta i začajnost problema 
zdravlja za današnje društvo u tome pogledu. Veli¬ 
ka opasnost prijeti nam od bolesti duha. Takve su bo¬ 
lesti opasnije i od tuberkuloze, raka, od bolesti srca 
i bubrega, pa čak i od tifusa, kuge i kolere. Od tih 
bolesti trebalo bi da se čuvamo ne samo zbog nji¬ 
hovog utjecaja na porast broja zločinaca, već po¬ 
glavito zato, što one iz temelja sve više oslabljuju 
đominirajuće bijele rase. Treba uočiti, da među zlo¬ 
čincima nema više slaboumnika i luđaka, nego li me¬ 
đu ostalim žiteljstvom. Po zatvorima ima doduše 
mnogo »malovrijednih« tipova, ali ne smijemo za¬ 
boraviti, da najveći dio inteligentnih zločinaca živi 
na slobodi! Golemi broj neuroza psihoza bez sum¬ 
nje je dokazom teške desektnosti moderne civiliza¬ 
cije. Nove životne nauke nipošto nisu unapredile 
naše duhovno zdravlje«. 



Petar prekine čitanje. To je dakle slika našega, 
vremena. Vremena, kojeg je on nazvao »tamni¬ 
com«. Tamnicom u višem smislu, nego Ii je ona 
zgrada na Zrinjevcu, koja se tamna i teška diže 
sred onog bujnog zelenila i zanosnih platana, koje đi- 
šu na punome suncu. 

U čitanju ga prekine kucanje na vratima. 

»Unutra«, reče. 

Vrata se otvore, a na njihovom se otvoru pojavi 
jedan pognuti i mračan mladi lik, koji umoran i te¬ 
žak ostane stajati na vratima, naslonjen na vratni¬ 
ce, a u ruci je, koja mu je spuštena visjela niz tije¬ 
lo, držao poklapljeni šešir. 

Bio je to Tonči. 






PETAR SE USTANE i uputi se ravno do njega. 
Pružio mu je obadvije ruke. 

»Zdravo Tonči. Ipak si jednom došao. 

Mladić se trgne i odlijepi od vratnica. Ruka u 
kojoj je držao šešir se tržne i malo podigne. 

»Zdravo...« . . , 

Petar ga je gledao kako prolazi sobom, kako mu 
pruža ruku, kako mu je , stisak ruke slab i mrtav i 
kalio sjeda u ponuđeni stolac nedaleko mikroskopa. 
U licu se posvema promijenio, nestalo je onog nesta- 
šluka, kojeg je imao prije, nestalo je onog prkosa i 
zanosa mladosti, onog živog i nikada mirnog pogleda, 
onog -naglog i čvrstog stiska ruke, od kojega te upra¬ 
vo zabole kosti i koji je u stanju, da u jednom sti¬ 
sku izreče sve, što toga trenutka osjeća i ćuti usebi. 
Bio je to sada sasma drugi mladić. Tih i povučen u 
« e be ozbilian, miran, koji jedino što jos imade, imade 
svoje oči i onaj pogled, koji još uvijek od vremena 
do vremena bljesne i koji je samo sada privremeno 
prigušen, ali Petar osjeća, da taj isti pogled koji je 
sada miran i tih može svakoga trenutka planuti i 
bljesnuti neslućenim plamenom. 

" Sjeo je pokraj njega i zagledao se u njega. Ipak 
. se Tonči mnogo promijenio. Sagne se posvema pre¬ 
ma naprijed i prihvati ga za obadvije ruke. 

»Dugo se već nismo vidjeh, Tonci«. 

»Dugo. Mislim, od onoga dana, kada smo se za¬ 
jedno borili na sveučilištu i kada smo izgubi 
Ijenka«. 
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Petar se snuždi. Sada je baš mislio o tome, sada 
je bas bio u duhu s tim mladićem, a dolazi sada 
drugi, pa mu to isto pripovijeda i to isto govori. 

»Zar.i ti misliš često puta na njega?« 
v »Cesto puta?« Tonči se nasmiješi. »To je premalo 
rečeno. On meni upravo ne izlazi nikada iz pameti. 
Podsvjesno ga uvijek osjećam kraj'sebe«. 

»I ja«. 

I doista Petar je govorio istinu. Miljenko je bio 
uvijek uz njega i s njime. A vjerovao je, da je tako 
isto i s Tončijem. 

Tonči je prihvatio u ruku bugačicu, koja je sta¬ 
jala na stolu pred njime i vrtio je u ruci. Malo po¬ 
malo kao da je ulazio život u njega, malo pomalo, 
kao da su mu oči opet poprimale stari sjaj i lice do- 
bivalo svoju boju. U njemu se budile uspomene, bu¬ 
dili se osjećaji, koje je mogao nesmetano i bez bo¬ 
jazni sada otkriti pred starim prijateljem, koji uspr¬ 
kos s\ih peripetija i svih dogođaja posljednjih dana, 
koji su se odigrali ipak nije prestao biti njegovim 
prijateljem. On je to sada osjećao i vidio. Nije mu 
trebalo o tome govoriti niti jedne riječi, nije trebalo 
ništa objašnjavati i ništa se ispričavati. Sve bi to 
bilo suvišno i bespredmetno. On je zapravo došao 
ovamo do Petra, da se konačno s njime objasni, da 
mu konačno reče sve ono. što mu je još nakon onoga 
pisma ostao dužan kazati, ali sada je bio razoružan 
posvema s njegovim držanjem, s njegovim pogledom, 
kakovog je uvijek i otprije poznavao i uvidio je, da 
nije potrebno nikakovo objašnjenje. Petar je vrlo 
d°br° v shvatio što se je zbilo u njemu i u njegovoj 
nutrasnjosti, pa bi sve ostalo bilo nepotrebno i su¬ 
višno. Znao je, da počne govoriti o onome, da bi ga 
Petar prekinuo i da bi se samo nasmiješio i kazao 
»Znam«, i to bi bilo sve. 
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On se uspravi na svome stolcu i pogleda Petru 

u oči. 

»Noćas putujem«. 

Rekao je to nekako naprečac i bez ikakova uvoda, 
bez ikakova objašnjenja, kao gotovu i svima jasnu 
činjenicu. 

To je bilo za Petra nešto nova. Začuđeno ga po¬ 
gleda. 

»Danas putuješ? A kuda? Kamo? Zašto?« 

»Je li znađeš da je zamnom raspisana tjeralica?« 

»Ne. Otkađa?« 

»Poslije onoga meetinga na sveučilištu«. 

»I za tobom je tjeralica?« 

»Da, kao za najpodlijim zločincem i ubojicom«. 

»Danas se raspisuju tjeralice i ucjenjuju glave 
najdivnijih hrvatskih sinova i junaka«. 

»Da. Traže me već nekoliko tjedana, ali me ne 
mogu naći. Spavam kod Kratkovića, u njega se naj¬ 
manje može sumnjati. On se nikada nije politički 
isticao, nikada nije sudjelovao na nikakovim meetin- 
zima, nikada nije sudjelovao u borbama, a ipak je 
stopostotno naš dečko. Spavam kod njega, jedem 
kod njega, sakrivam se preko dana kod njega, samo 
kada malo zamrači izlazim iz kuće, da se nadišem 
svježega zraka. Došao bih već prije k tebi, ali to je 
bio jedan od glavnih i zapravo jedinih uzroka, da se 
nisam pojavio pred ljudima«. 

»Živio si dakle u neke vrsti zatvoru«. 

»Samo s tom razlikom, što me do sada nitko još 
nije mučio niti bacao kroz prozore uz svirku gra¬ 
mofona«. 

Izrekao je to nekako turobno i oči mu se opet 
ugase. 
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»Krivo bi mi bilo«, nastavljao je dalje, »da vje¬ 
ruješ, da me nikakove patnje i mučenja ne bi mogle 
pokolebati u mojoj vjeri i u mojoj ljubavi spram 
svoje zemlje. Ah jedno mislim i u jedno samo vje¬ 
rujem, a to je, da je vnjednije za domovinu živjeti, 
nego li umrijeti«. 

»Rad i samo rad . ..« 

»Poslije smrti ostaje samo barjak, ostaje samo 
simbol, kojim se možemo zanositi i za kojim mora¬ 
mo stupati u neprobojnim redovima, ali fali nam rad. 
Potrebne su i žrtve, potrebna je i krv, ja to znam, 
ali takovih žrtava mi već imađemo i previše. Mi da¬ 
nas trebamo više ljudi, koji će raditi, nego li ljudi, 
koji ce umirati za domovinu. I ja saro odlučio da ra¬ 
dim, jer mislim, da je to važnije«. 

Zastao je, kao da čeka odgovor. Petar je samo 
kirnnuo glavom, ali nije odgovorio ništa. 

»Za tih nekoliko tjedana, što sam se skrivao kod 
Kratkovića — ti ga uostalom dobro poznaš, to je 
onaj posvema plavi, mladi dečko — nisam mirovao. 
Ponudio sam svoje sile i svoj život onima, koji se 
nalaze u inozemstvu i koji su došli također do uvje¬ 
renja, da je bolje raditi za domovinu, nego li umi¬ 
rati. Uspjelo mi ie doći u vezu s našom emigracijom 
u inozemstvu, doći do krugova, koji su vrlo blizu 
Poglavniku i ove noći putujem u Italiju«. 

»A putnica? Kako ćeš preko granice?« 

»Nabavio sam i putnicu. Dakako, pod krivim 
imenom. Putujem kao trgovački putnik Janko Stoj- 
kov, kao Bugarin, koji polazi u Fiumu prodavati neke 
zubotehnicarske sprave«. Nasmiješio se svojini sa~ 
danjim turobnim smiješkom. »Nije li to smiješno? 
Postao sam trgovački putnik, Bugarin i prodajem 
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zubotehničarske sprave u koje se apsolutno ništa 
ne razumijem?« 

»Putuješ dakle s bugarskom putnicom?« 

»Da«. 

»Kako si došao do nje?« 

»Laganije, nego li do naše putnice, gdje sjede 
pa redarstvu beogradski plaćenici. Premda i na našem 
redarstvu imade nacionalista, ipak bi stvar bila teža 
i zamršenija. S Bugarima je išlo to lako i jednostav¬ 
no. Za tri je dana bila čitava stvar riješena«. 

»Putuješ noćas ?« 

»S noćnim vlakom u pola dvanaest, kada odlazi 
putninčki vlak za Sušak. Sutra ujutro u pola osam 
sati sam već, ako mi uspije sreća, na Rijeci, a onda 
mi je otvoren put do Poglavnika«. 

Petar je časak šutio. Kao da se bojao za sudbi¬ 
nu svojega druga, koji ga ostavlja i odlazi u strani 
svijet. 

»A ako te uhvate ?« 

Pitanje je bilo nesigurno i malo prestrašeno. Ton- 
či samo trgne ramenima: 

»Strijeljat će me«. 

Petrovim tijelom prođu srsi: 

»I ti to kažeš tako mirno?«« 

»A da ne idem sada van, uhvatili bi me ovdje i 
ubili kao mačka. Na tome dvije stotine kilometara 
dugome putu, za vrijeme od tih sedam, osam sat: 
vožnje vlakom do mora u meni će ipak biti kaka\ 
takav tračak nade, da ću se spasiti ne za sebe, ne¬ 
go za domovinu. A kada bi ostao ovdje, onda te na¬ 
de ne bi bilo. Jer sakrivati se vječno ne mogu. Mo¬ 
ramo priznati, da je zagrebačko redarstvo mio dobre 
organizirano i ono bi me prije ili kasnije ipak nanju~ 
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šilo, a onda bi stradao ne samo ja, nego i ovaj jadni 
dečko, koji me već toliko vremena skriva u svojoj 
kući i po cijeli dan trči gradom, da mi nabavi sve 
potrebne isprave za putovanje u Italiju«. 

»Da, istina je, imaš pravo, ali ipak je to gro¬ 
zno...« s 

Tonči mu stavi ruku na rame: 

»Nije to grozno, Petre. Ja se sada nalazim u jed¬ 
nom takovom duševnom stanju, da to za mene zna¬ 
či samo jednu igru va. banque. Ili — ili... Ja sada 
n ^ on dugog vremena opet imađem svoj cilj pred 
očima, a to je mnogo, to je šta više, najviše, što se 
u takovom trenutku može očekivati od nas i što nas 
može ponovno natjerati u akciju«. 

Casak je zašutio i spustio glavu. Sjene, koje su 
se povlačile laboratorijem, zaigraju na njegovom li¬ 
cu i prevuku se dalje preko njega. Vani se hvatao 
suton. Posljednji suton u Hrvatskoj. On podigne 
glavu i zamisli se. »Bog znade, gdje će dočekati sli¬ 
jedeći suton«. 

Pogled mu se zaustavi na knjizi, koja je ležala 
rasklopljena na stolu pred Petrom. 

»Što to čitaš?« 

»Carrela. . . 

»Dobar je«. 

A tada se opet vrati na prijašnji razgovor: 

»Na granici će me dočekati jedan naš čovjek, 
koji će mi dati sve upute za daljnji rad i koji će me 
poslati na ono mjesto, kamo sam opredijeljen«, 

»Ne znaš li kuda ćeš ići?« 

»Ne znam. Najprije ostajem neko vrijeme u Ita¬ 
liji. Mislim, da ću se zadržavati u okolici Siene, dok 
svršim sve tečajeve vojničke izobrazbe. Jer, konač- 
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no — opet se nasmiješio — ako sam već postao hr¬ 
vatskim revolucionarom, moram barem znati i po¬ 
šteno baratati oružjem«. 

»A poslije?« 

»Ne znam. Mislim, nekamo u Francusku, jer su 
me upitali, da li znadem francuski«. 

»Kuda u Francusku?« 

»Ne znam«. 

Sjedio je u svome naslonjaču i gledao Petru ra¬ 
vno u oči. A tada se ustane i raširi obadvije ruke: 

»Ne znam i ne smijem pitati. Pravovremeno ću 
dobiti obavijest, kuda i kada moram putovati i to 
mi rnora biti dosta. Za sada znadem samo toliko, 
da ću na jesen po svoj prilici »poslovno« u Fran¬ 
cusku«. 
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SJEO JE OPET u svoj naslonjač i prekrižio ru¬ 
ke na prsima. 

»Uostalom, pustimo to. To nije važno. To je bu¬ 
dućnost, a nismo se još otresli niti sadašnjosti. Imam 
još samo pola sata vremena, da ostanem kod tebe, 
pa je važnije da govorimo o nama, o tebi i o meni, 
nego li o planovima za budućnost, koji ionako ne 
ovise o nama samima. To su više sile, koje ravnaju 
našim sudbinama., pa nema smisla, da se mi muči¬ 
mo tim pitanjima, kada ih ionako ne možemo ri¬ 
ješiti, niti promijeniti.« 

»A misliš li, da smo do sada raspolagali s nama 
samima?« 

»Nikada to nisam niti mislio. Danas nema čo¬ 
vjeka kod nas, koji bi bio svoj. Ja, koji sam se 
odlučio da budem sam svoj i da živim po svojoj vo¬ 
lji, moram bježati iz svoje vlastite zemlje, moram 
bježati u inozemstvo i moram ostaviti sve svoje. Ali 
jedno barem znadem, da od sada što radim, radim 
onako, kako sam sam odlučio i kako sam želim«. 

Prekinuo se i pogledao Petru ravno u oči. 

»Od našeg posljednjeg sastanka proteklo je 
mnogo vremena. Želio sam uvijek da se sastanem 
s tobom, da ti objasnim sve što ti moram još obja¬ 
sniti, ali ham se uvijek bojao doći pred tvoje lice«. 

»Zašto ?« 

»Da, to sam si pitanje i ja više puta postavljao 
i nisam mogao na njega odgovoriti. I zato sam kao 
jedino riješenje našao, da sam ti napisao ono veliko 





i ne zam niti sam koliko stranica dugačko pismo. 
Pokušao sam objasniti sve, što se onoga trenutka 
nagomilalo u mojoj duši, samo ne znam, je li mi je 
to uspjelo. Onda sam prvi put u životu požalio, što 
nisam književnik i pisac, da to mogu prenijeti na 
papir. Ipak mora biti divno, kada se svi osjećaji, ko¬ 
ji se nagomilaju u našim dušama, mogu prenijeti 
na papir, jer je to veliko olakšanje. To je kao neka 
vrsti ispom jesti, a to odterećuje ljudsku dušu«. 

»Ti govoriš, kao da si ne znam kako veliki gri- 
ješnik«. 

»I jesam griješnik. Griješnik spram tebe, spram 
svojeg najboljeg prijatelja, a to je za mene najveći 
grijeh, koji se može počiniti. I zato sam morao pri¬ 
je svojega putovanja u svijet doći do tebe, da se jos 
jednom vi dim o i da te usmeno zamoiim za opro- 
štenje. Ja za pol sata odlazim od tebe i sunmjam da 
ćemo se ikada više u životu vidjeti. Ne bi mogao 
otputovati, a da se ne pomirim s tobom«. 

Petar se ustane i položi mu ruku na rame: 

»Da se pomiriš sa mnom?« — reče, a glas mu 
je zvučio turobno. — »Zašto govoriš tako, Tonči? 
Zar si ti doista pomislio i samo jedan trenutak, da 
se ja mogu srditi na tebe, da ti ja mogu nešto za¬ 
mjeriti, da ja mogu uzeti za zlo ono, što si mi ti pi¬ 
sao? Ako to doista misliš, onda mi je žao, jer vidim, 
da me ne poznaješ«. 

Izrekao je to takovim glasom, da se Tonči doi¬ 
sta mogao uvjeriti o ispravnosti i o istinitosti nje¬ 
govih riječi. U tome polumraku, u tome prvome su¬ 
tonu, koji se hvatao u toj prostoriji te su riječi zvu- 
čile još iskrenije i još turobnije, nego li bi zvucile 
inače i Tonči se nije mogao oteti dojmu, koji su one 
proizvele na njega. Ustao je i on i stisnuo Petru 
obadvije ruke: 
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»Hvala ti. Slutio sam to, samo nisam mogao mi¬ 
sliti, da će ipak biti tako. Sada tek vidim, da se ni¬ 
sam u tebi prevario«. 

»Agneza, koja nas je imala rastaviti, sada nas 
još više spaja zajedno«. 

Pred njihovim je očima uskrsnuo lik mlade dje¬ 
vojke. Njene zlatne vlasi iskrile se u polutami, i obo¬ 
jica se sjete njenog pogleda u suton. Jedan u sutonu 
Lopuda, kada se na nebu javljaju prve zvijezde i 
gasi se odraz sunca u valovima mora, a drugi u su¬ 
tonu na Savi podno turobnih vrba, koje jecaju u 
polumraku. 

»Mislio sam da će se svršiti sve s jednim tihim 
osjećajem na dnu srca za koje ne će nitko na svije- 
tu znati osim mene samoga i onih neprospavamih 
noći, kada sam se nemiran vrtio u svome krevetu 
i nisam mogao spavati. Ali moja narav, moj tempe- 
ramenat, jug sa kojega dolazim i koji još uvijek živi 
i diše u meni nisu mi dali, da, se svladam onako, ka¬ 
ko sam mislio i kako sam želio. Ono što se nakupilo 
u meni moralo je napolje, moralo je izbiti poput ka¬ 
kove bujice, poput lave, koja se izlijeva na krater i 
tek nakon takove erupcije nastaje opet zatišje. To 
je bilo i kod mene. A svemu je tome kriv moj tem- 
peramenat, moja nemirna narav«. 

»Sve imade pravo, da se divi onome, što je lije¬ 
po i da ljubi ono, što mu se sviđa«. 

»Malo imade takovih ljudi, kao što si ti, koji 
tak širokogrudno gledaju na svijet i govore o lju¬ 
bavi«. 

»Vjerujem«. 

»Mislio sam na trenutke, kao da ću poludjeti. 
Bilo mi je već kao Iliji, koji fantazira i mašta o 
broju sedam, o jedinstvu umjetnosti, o magnetskim 
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poljima, koja uopće ne postoje i kida se i z među svo¬ 
jega cella i palete. Danas je on u bolnici za živčane 
bolesti, piše znanstvene rasprave, da dokaže svoju 
uormalnost, ali ipak još uvijek vjeruje u broj se¬ 
dam. Eto, tako sam i ja bio na najboljem putu do 
toga stupnja bolesti, ali sam se odhrvao, jer sam 
po tjelesnoj izgradnji čvršći od njega i jer sam ot¬ 
porniji. A da nisam — što bi bilo sa mnom?« 

Zastao je, kao da čeka odgovor, ali odgovora ni¬ 
je dobio. Petar je šutio i gledao preda se. Tonči je 
nastavio dalje: 

»Ilija je prekinuo sve svoje veze s ovim svije¬ 
tom. On je za sebe stvorio jedan mnogo ljepši i 
svjetliji život, nego li je ovaj naš. On se uspio oslo¬ 
boditi tamnice u kojoj živimo svi mi ovdje zajedno 
i koje se ne možemo samo tako riješiti. Doduše, tu 
je svoju slobodu platio svojim umom, platio ju svo¬ 
jim živcima i svojim duševnim i tjelesnim zdravljem, 
ali on ju je konačno ipak jednom dobio. Dolaze mi 
više puta trenutci, kada žalim što nisam na njego¬ 
vome mjestu i što za mene ne znači cijeli svijet sa.- 
mo jedna fantazija o nekom irealnom broju, koji 
uopće ne postoji. Tada bih se riješio svega toga., što 
me sada muči i što me sada proganja. Bio bih slo¬ 
bodan čovjek, doduše sputan u svojoj samici u lud¬ 
nici, ah slobodan barem u njoj, jer bih iz te svoje 
samice stvori za sebe cijeli jedan svijet i to onakav 
svijet, kakovog želim i za kakovim čeznem. A ova¬ 
ko .. .« 

»Ti imaš sada opet svoj svijet, Tonči.. .« reče 
mu Petar. 

On malo podigne glavu: 

»Imam i to je jedini spas i još jedina moja na¬ 
da, da ću si moći ostvariti taj svijet doista onak¬ 
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vim, kakovim ga i želim. Još samo par sati, samo 
dvije stotine kilometara s vlakom na jug i znati eu, 
je Ii ce uspjeti moj san i je li ću moći ostvariti sve 
ono, što sam o tom svijetu sanjao«. 

Opet je oživio. Ta su raspoloženja kod njega br¬ 
zo rasla i brzo padala. Kao u svemu, tako je i ovdje 
bio on opet onaj stari Tonči. Tonči, koji se brzo za¬ 
nosi i koji brzo u svojim zanosima pada. Sada je sav 
živio za sutrašnji dan, koji mu je imao donijeti no¬ 
ve nade i nove planove za budućnost. 

Vjeruješ li mi«, govorio je, »da sada za mene 
postoji samo jedan problem, kako ću noćas proživiti 
onaj put između Zagreba i Sušaka? Znam, da one 
prekrasne krajeve u Gorskome Kotaru, koji su me 
uvijek tako očaravah i osvajah svojom, elementar¬ 
nom snagom prave prirode, ne ću niti zapaziti?« 

»Vjerujem, jer ih niti ja ne bi zapazio«. 

»Jedino olakšanje će mi biti da znadem, da ne 
nosim na svojim ramenima tvoje prokletstvo«. 

»Tonči!« 

»Mislim — zbog Agneze . . .« 

Petar ga pogleda pogledom punim molbe: 

»Hoćeš h mi učiniti jednu ljubav?« 

»Ako mogu — svakako . . .« 

»Onda nikada više ne spominji Agnezu preda 
mnom. I ja je ne ću spominjati pred tobom. Kao da 
nikada nije niti postojala.« 

»Zašto to ?« 

»Zato, jer sam ja uvjeren, da ona stvarno i nije 
nikada postojala između nas dvojice. Postojala je sa- 
mo tvoja i moja mašta, koja se zanosila mladosti i 
kojoj smo mi davali više značenja, nego li je po¬ 
trebno«. 
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Tonči je časak šutio, a onda mu pruži ruku: 

»Imaš pravo. I ja mislim, da je tako najbolje. 
Kao da nikada nije ni postojala. Bio je to samo 
jedan mali fragmenat našega života, koji ne igra 
nikakovu ulogu u budućnosti i koji ne smije zausta¬ 
viti ono, što dolazi«. 

»Da. Obećaješ li mi?« 

»Obećajem, premda mislim, da se nikada više 
ne ćemo vidjeti«. 

»Ja sam nasuprot uvjeren, da ćemo se vidjeti. 
Vjerujem u onaj trenutak, kada ćeš se opet vratiti 
u svoju domovinu, ali tjeralice više ne će biti«. 

»Da Bog dade . . .« 

Suton je sve više i više padao i mrak se uvlačio 
u prostorije. Petar je htio ođvrnuti električno svi¬ 
jetlo, ali se bojao, da reski trak žutoga svijetla ne 
razbije ovaj tihi ugođaj, pa odustane od ove na¬ 
mjere. Tonči izvadi iz džepa sat i pogleda na njega. 

»Moram ići, kasno je«, reče. 

Izrekao je to tako, kao da odlazi na Zrinjevac 
11 a sastanak i da će se za pol sata vratiti natrag. 

»Nisam mislio, da ćemo se ovako rastati«. 

»Kako ovako?« 

»Ovako brzo, nenadano . . . Život je ipak okru¬ 
tan spram nas mladih. Živimo u teška vremena, vr¬ 
lo teška vremena«. 

»Ali u velika vremena. Uvijek sam želio, da ži¬ 
vim u jedno veliko vrijeme, i žalio sam, što ne živim 
u doba propasti rimskoga carstva, u doba križar¬ 
skih vojna ili u vrijeme Napoleona i Petra Veliko¬ 
ga, ali mislim, da živim u doba, koje će svojom ve¬ 
ličinom nadmašiti i ta doba. I sretan sam stoga. 


Sretan, što sam sudionik vremena, koje stvara po¬ 
vijest«. 

Sat na zidu je polako otkucavao minute i pod¬ 
sjećao, da se mora ići. Vrijeme je teklo i nije se za¬ 
ustavljalo. Vrijeme je prolazilo, okrutno brzo prola¬ 
zilo i ništa ga nije moglo zaustaviti niti na jedan 
jedim trenutak. Tonči ustane i dohvati svoj šešir. 

»Nažalost, moram ići«. 

»Baš sada, kada smo se opet našli. . .« 

»I ja to kažem. Bojao sam se ovog sastanka, a 
sada, kada smo se ponovno našli, bojim se rastan¬ 
ka. Ah što mora biti mora. Odlazim, jer me dužnost; 
zove. Sutra više ne ću biti u Hrvatskoj. Sutra dru¬ 
ga država, a za kratko vrijeme treća .. .« 

»Francuska?« 

»Da, Francuska. . .« 

Na vratima mu pruži ruku: 

»Molim te, hoćeš li mi sutra učiniti nešto?« 

, Petar mu stisne ruku čvrsto u znak potvrde. 

»Svakako«. 

»Zamoli Agnezu, da se ne ljuti na mene i da je 
pozdravljam. ..« 

»Hoću«. 

Izrekao je to takovim glasom, da je Tonči bio 
tvrdo uvjeren, da se u to može posvema pouzdati i 
da će to Petar točno izvršiti. 

»Hvala ti«. 

I stisne mu još jednom ruku. Stiskom čvrstim, 
muževim i odlučnim. Stiskom, kakovim se rukuju 
dva odvažna i velika muža, kada si tim stiskom ru¬ 
ku žele kazati više, nego li je moguće izreći rije¬ 
čima. 

»Zbogom .. .« 





Petar mu je htio odgovoriti, ali mu riječ zapne 
u grlu. Toga mu je trenutka bilo neizmjerno teško 
Samo mu stisne ruku, a zatim se naglo okrene i vrs¬ 
ti u svoj laboratorij. 
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BILO JE TO jednog kasnog i prilično hladnog 
jesenjeg dana, kada se Petar uspinjao brojnim ste¬ 
penicama u svoj kat i vraćao se kući. Stepenice se 
rastegle u beskraj. Nikada im kraja. Stupao je sa 
stepenice na stepenicu, umorno povlačio nogu po 
nogu i brojao sam za sebe u pola glasa: » . . . pet —- 
šest — sedam — osam — devet. . .« i tako dalje 
sve do broja trideset, četrdeset, šta više i do broja 
četrdeset i osam, a onda mu se sve to zgadi i pre¬ 
stane brojati. Prolazio je pokraj bezbrojnih vratiju 
s malenim mjedenim tablicama na kojima su sta¬ 
jala imena stanara, s malenim prozorčićima na vra¬ 
tima i sa sudbinama, koje se kriju iza tih vrati ju. 
Nebo je bilo sive, olovne boje, kao da predkazuje. 
da se toga dana mora nešto dogoditi, da nešto mora 
biti, a što, to ne zna niti on, niti itko drugi na svi¬ 
jetu. To su slutnje, koje postoje i koje se ne mogu 
samo tako objasniti i protumačiti. To su neizgovo¬ 
rene riječi, koje nam govori nebo i koje možemo je¬ 
dino osjetiti, ali ih ne možemo i razumjeti u isti mah. 

Jedino stvarno, što on vidi na tome sivom i olov¬ 
nom jesenjem nebu, to je dim, koji se diže u visine,, 
koji struji lagano i uspravno na sivilu oblaka i sam 
siv i težak, a sa sobom nosi sve strasti, sve težnje i 
sve zanose ovoga svijeta. Nosi sa sobom sudbine i 
ljubavi, očaj i nadu, nosi sa sobom sve, što je ve¬ 
zano uz ove nesretnike, koji prolaze gradskim uli¬ 
cama, razilaze se poljanama i lutaju šumama, uz 
ove bijednike, koji se nazivaju — ljudima. 
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Petar uđe u svoju sobu, koja je bila isto tako 
hladna i siva, kao i ovo nebo, skine sa sebe kaput, 
ovjesi ga na čavao pribijen u uglu sobe i odvrne kru¬ 
gova!. Nakon što se stroj ugrije, čuo je jednu stra¬ 
nu krugovalnu postaju kako govori: 

» • • • Kraljevska krv prolivena u Francuskoj . ..« 

On prigne glavu da bolje čuje. Zatim još samo 
kratka telegrafska vijest: 

» . . . kralj Aleksandar ubijen u Marseille-u u ča¬ 
su kada je polazio iz luke u pratnji ministra Bar- 
thoua, da položi vijenac na . . .« 

... i onda se sve prekine, jer su nastale velike 
smetnje u eteru ... 


ZRINJEVAC, roman, 1933. 

BUĐENJE, roman, izdanje Matice Hrvatske 1939. 

BRAĆA SELJANI, roman, izdanje Matice Hrvatske 1940. 
TAMNICA, roman, izdanje Be-l-ka 1942. 

NA VRELU, novele, izdanje Be-l-ka 1942. 

HRVATSKE BALADE, izdanje Be-l-ka 1941. 

IZ NARODA ZA NAROD, izdanje Be-l-ka 1941. 

ŽIVOT I TVAR, biološke studije, izdanje Matice Hrvat. 1937. 
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